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READERS 


明 媚 救助 懂 的 最 后 “过 言 ” 驼 鸟 的 丑 注 用 一 生 读 懂 母 六 


人 


古人 写 信 很 有 意思 。 

这 是 古代 妈妈 写 的 一 封 信 ， 母 亲 写 给 儿子 的 。 也 算 
不 得 信 ， 了 了 几 十 字 ， 只 当 是 一 简短 的 手 函 。 简 短 ， 字 
微 ， 充 分 发 挥 了 中 国 汉 字 的 列 藉 和 古典 ， 有 妙趣 。 

疝 儿 信 ， 谓 一 身 备 有 三 穷 : 用 世 顾 惧 ， 乃 穷 于 过 ; 

待人 颇 息 ， 力 穷 于 交 ; 反 里 颇 严 ， 乃 穷 于 行 。 萌 司马 子 
ee ， 兴 不 能 闭 书 以 自 见于 后 世 云 。 

电 穷 亦 未 尝 无 益 于 人 ， 吾 儿 当 以 是 自 励 也 | 

写 信 的 母亲 叫 郑 淑 云 ， 是 明代 女 作 家 。 我 没有 读 过 
她 的 作品 ， 单 从 这 一 短 复 ， 倒 也 叫 我 生出 三 分 钦佩 。 

人 pn db 

人 的 这 一 生 时 种 会 遭遇 三 种 困顿， 千古 有 之 ， 和 孩 
3 We 

一 种 困顿 ， 拥 有 卓越 的 才华 ， 却 遇 不 到 好 的 平台 
eg 

第 二 种 困顿 ， 以 一 颗 诚 吉 宽 厚 的 心 待 人 ， 却 没有 交 
上 值得 交 的 好 朋友 。 

第 三 种 困顿 ， 对 自己 严格 要 求 ， 时 常 反 省 ， 却 无 法 
按照 自己 的 意愿 生活 。 

最 后 ， 这 位 妈妈 抚慰 儿子 ， 即 使 人 生 的 际遇 如 此 ， 
也 ,未尝 没 有 好 处 。 和 孩子 你 要 多 读书 以 自 励 ， 不 要 放纵 自 
己 呀 ! 

这 样 的 妈妈 ， 真 强大 。 她 的 爱 ， 不 狭隘 ， 不 灰暗 ， 
是 一 个 经 ee 饱含 仁 
放宽 厚 的 生命 之 爱 。 她 爱 孩 子 ， 爱 生命 ， 更 能 用 她 的 
ee Fe 
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故乡 的 太阳 出 得 运 ， 但 鲜 


党 落得 早 ， 但 洁净 ， 白 嫩 嫩 的 ， 


养眼 。 与 之 相对 应 的 ， 是 分 明 的 
四 季 ， 有 毫 不 含糊 的 季节 特 
” 儿 快 乐 的 心情 。 | 

到 了 上 学 的 年 龄 ， 祖 父 找 她 
商量 :“ 摆 在 你 面前 的 有 两 条 
路， 一 是 混 学 堂 ， 二 是 随 你 母亲 
伺候 猪 狗 ”她 脖子 一 醒 ， 响 脆 
”地 说 道 :“ 当 然 是 混 学 堂 。.” 她 知 
” 道 父亲 的 心思 


征 一 一 热 就 热 ， 冷 不 冷 ， 雨 则 


雨 ， 畏 则 晴 ， 清 明 更 利 ， 不 叫 人 


费心 押 岩 。 填 是 ， 人 也 就 有 J 了 与 
之 相对 应 的 性 情 
性 、 透 完 ， 爱 翌 分 明 。 
壁 如 老 寻 。 从 记事 起 ， 就 分 
外 明白 事理 ， 罕 得 破旧 ， 吃 得 和 
淡 ， 也 从 不 抱 仿 。 因 为 她 知 违 ， 
故乡 所 有 不 过 是 瘦 山 与 薄 地 ， 目 
然 穷 ， 其 间 所 产 不 过 是 玉 和 泰和 人 小 


法 的 事 ， 日 然 要 安 于 息 。 所 以 ， 
她 为 人 处 世 ， 一 直 是 胸怀 坦 沪 ， 
随遇而安 。 艾 如 夏 旱 ， 吃 水 款 


质朴 、 率 


小 ， 田 卉 垮塌 ， 上 玉米 倒伏 ， 众 人 


” 启 号 ， 她 却 从 水 里 捞 上 来 泛 青 的 
” 敬 米 ， 点 起 柴草 烧烤 ， 吃 得 近乎 
忘情 ， 红 唇 之 上 沾 满 炭 灰 。 她 


说 ， 已 然 游 了 ， 不 如 捡 问 来 一 点 


晚 是 列 家 的 人 ， 伦 钱 上 学 纯 属 日 


” 拱 ， 不 如 早点 儿 务 农 帮 衬 家 里 。 
“把 一 桩 堂堂 正 下 的 事 体 ， 用 一 个 
米 ， 自 然 饿 一 既然 都 是 没有 办 


的 日 子 ， 都 是 应 该 认真 过 的 ， 绝 
不 能 人 为 地 节省 ， 
初中 毕业 ， 就 “运动 ”了 ， 
各 地 学 生 扔 掉 书 本 到 处 “串联 ”。 
[[ 读 者. 2012 . 9 了 | 
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”她 自然 是 随 潮流 而 动 ， 去 了 南方 


的 几 个 “ 鞋 地 ”。 但 不 久 ， 即 便 是 


“全国 山河 一 片 红 ， 她 还 是 悄悄 地 


问 到 了 家 乡 ， 安 心 务农 。 问 她 缘 
由 ， 她 说 很 简单 ， 即 便 动 机 很 动 


人， 但 坐车 不 给 钱 ， 吃 饭 不 给 
” 钱 ， 住 店 不 给 钱 ， 还 理直气壮 ， 


出 吊 通 人 ， 大 道理 背后 就 没 道理 
了 。 全 于 她 个 人 ， 珊 声 大 嗓 背 


后， 感到 的 总 是 内 心 的 不 宁 。 


祖父 干 干 一笑， 说 :“ 不 叫 


你 混 学 堂 ， 你 偏 要 混 学 堂 ， 混 来 
混 去 ， 只 混 了 一 个 “造反 有 
” 理 '。” 老 好 只 是 探 操 头 ， 沉 默 不 
， 语 。 从 此 她 甘心 务农 ， 即 便 是 刊 
， 风 下 十 也 不 休 区 ， 直 至 被 评 为 
“五 好 社员 ”， 乐 在 劳苦 之 中 。 


那 时 市 ， 天 天 有 最 局 指示 发 


” 布 ， 大队 〔( 村 〉 部 便 配备 了 一 台 

”半导体 收音 机 。 为 了 落实 上 级 
“传达 不 过 夜 ” 的 硬性 规定 ， 便 
先 由 村 干部 收听 一 下 ， 然 后 再 站 
在 山 匮 处， 向 村 落 里 吼 。 也 是 因 
为 山 偏 地 远 ， 收 音 机 里 的 声音 总 
是 被 杂音 遮 拖 ， 一 天 ， 村 干部 喉 
， 道 :“ 社 员 同 志 们 ， 伟 大 领袖 就 
是 跟 咱 贫 下 中 农 心 贴心 ， 跟 咱 山 
”里 人 一 样 实在 。 他 说 ， 路 上 有 根 
” 桩 ， 桩 是 木 桩 。 就 是 说 ， 要 想 抓 


半 命 、 促 生产 ， 就 要 把 拦 在 路 上 
的 木 桩 彻 砌 拔 拒 才 行 。 

老 姑 闻 之 ， 仍 俊 不 茶 ,“ 咯 
吵 ” 地 闫 个 不 停 。 祖 父 说 ， 有 什 
么 好 关 的 ， 难 道 考 人 家 说 的 不 是 
实在 道理 ? 老 姑 说 ， 经 是 好 经 ， 


”可 异 被 丕 嘴 和 尚 念 丕 了 ， 人 家 那 
”是 :“ 路 线 是 个 纲 ， 纲 举目 张 。” 
觉得 女 娃 子 早 
” 袖 是 站 在 高 处 的 高 人 ， 怎 么 会 讲 
” 像 废 话 一 样 的 大 白话 ? 原来 是 村 
”干部 自己 编排 的 “ 哩 咯 隆 ” 啊 。 
“ 混 ” 字 形容 ， 他 的 意思 已 经 再 
”明白 不 过 了 。 绝 不 能 让 这 种 不 公 
”得 退 。 她 想 ， 该 上 学 就 上 学 ， 该 
” 嫁 人 就 嫁 人 ， 人 生 一 世 ， 应 该 过 
张 ， 洗 澈 类 的 用 度 ， 自 然 是 厨 炊 
后 的 剩 水 ， 她 则 安心 享用 ， 无 额 
外 忧 烦 。 她 说 ， 只 要 脸庞 长 得 
好 ， 污 水 也 能 洗 得 白 。 壁 如 秋 


老 姑 适 时 地 给 了 祖父 一 句 : 
“说 什么 混 学 堂 ， 你 看 见 没 ， 这 


” 混 学 堂 的 跟 不 混 学 堂 的 ， 到 底 是 
”不 同 。” 祖 父 无 言 以 对 ， 白 了 她 
”一 腿 。 他 始 有 所 悟 ， 一 如 山里 的 
”太阳 太 鲜 攀 ， 月 亮 太 洁净 ， 这 季 
。 顺 的 女 娃 子 ， 心 里 也 藏 着 绝 不 温 
春 的 刀锋 。 


日 子 不 是 租 来 的 


多 魏 海 玲 


闻 地 砖 破 裂 ， 
去 ， 划 已 区 了 一 单 。 


朋友 轧 转 租 到 一 套房 子 ， 可 那 是 怎样 的 房子 啊 ! 
客厅 、 臣 室 陈 旧 破 败 ， 厨 房 四 面 墙 上 都 是 油 
腻 ， 连 灯泡 也 没 能 幸免 地 壬 着 厚 厚 的 油渍 。 卫 生 
马桶 污渍 斑斑 。 大 约 人 还 没 住 进 


半 个 月 后 ， 我 突然 接 到 朋友 的 电话 ， 他 热情 
地 说 :“ 嗨 ， 来 我 家 坐 坐 吧 ， 就 当 上 暖 房 。” 他 的 
家 ? 我 一 慢 ， 原 来 就 是 他 租 住 的 房子 。 

走 进去 ， 吓 一 跳 。 墙 壁 雪白 ， 地 上 铺 了 整 张 
的 地 板 革 ， 清 新 淡雅 。 厨 房 换 了 灯具 ， 安 装 了 换 


气 扇 ， 添 加 了 橱柜 。 朋 友 点 火 做 饭 ， 端 出 精致 的 
四 菜 一 汤 。 我 们 坐 在 明亮 的 客厅 里 ， 吃 着 热 菜 热 
饭 ， 竞 也 有 了 温馨 的 感觉 。 

放置 在 走 历 的 冰箱 上 ， 贴 着 可 爱 的 卡通 图 
案 ; 阳台 上 ， 养 着 几 倪 漂亮 的 植物 。 

“我 换 了 新 马桶 ， 旧 的 实在 不 像样 。 厨 房 的 
墙 ， 铲 了 一 层 才 彻底 再 干净 。” 朋友 一 边 洗 碗 ， 
一 边 向 我 汇报 。 

“何必 呢 ! 房子 不 过 是 租 来 的 。” 我 哺 着 全 
果 ， 没 心 没 肺 地 说 。 

“我 知道 ， 房 子 是 租 来 的 ， 可 我 过 的 日 子 不 
是 租 来 的 ”低头 洗 碗 的 朋友 专注 地 说 。 ER 
( 梁 衍 军 摘 目 《家 庭 主妇 报 》2012 年 2 月 21 日 ) 


由 于 老 妇 有 文化 ， 数 算得 
准 ， 字 也 写 得 好 ， 大 队 村) 残 


让 她 当 了 库房 保管 员 。 有 个 叫 柱 


子 的 育 年 看 上 了 老 寻 ， 便 第 党 编 
排 个 理由 及 库房 里 找 她 。 老 姑 也 


脸 相 迎 。 喜 欢 的 理由 很 简单 ， 因 
为 柱子 清洁 一 一 即便 家 卉 贫寒 ， 
衣 看 破旧， 但 总 古 收 拾得 清 清 严 
磷 ， 而 且 吴 上 总 有 淡淡 的 星 英 的 
否 味 儿 。 她 认为 ， 有 这 样 的 外 
在 ， 必 有 党 净 的 内 心 ， 他 也 重 日 
己 ， 必 然 会 导 重 别人 。 她 对 柱子 
说 ， 来 尽管 来 ， 别 再 编排 什么 不 
咸 不 淡 的 理由 了 。 柱 子 说 ， 这 人 么 
单刀 直入 ， 多 不 好 意思 。 老 姑 
说 ， 连 表达 感情 部 这 么 曲 里 擅 芍 
的 ， 生 活 的 路 ， 也 不 会 走 得 直 。 


多 亏 了 当 着 保管 员 ， 给 了 他 
“不 归 的 时 候 ， 有 一 个 人 总 是 编排 


们 爱情 发 育 的 空间 ， 月 明星 稀 的 


时 辰 ， 他 们 不 必 寻 更 与 躲 由， 能 
”村 里 的 队 副 ， 也 算 一 个 有 脸面 的 
”人 。 老 姑 知 道 他 的 用 意 ， 却 也 不 


自 自 然 然 地 “ 务 ” 在 一 起 。 但 爱 
情 如 火 如 茶 ， 肚 腹 却 饥 肠 边 辐 。 
那 时 节 天 公 刁 难 ， 口 粮 痰 收 ， 总 
是 不 给 人 以 饱 食 。 看 着 库房 里 的 
种 子 粮 ， 柱 子 总 是 藻 有 所 思 。 终 
于 在 一 次 温存 之 后 ， 柱 子 把 心中 
的 用 意 明 确 地 表达 了 出 来 一 一 他 
把 裤 腿 扎 严 了 ， 灌 上 灿 黄 饱满 的 
玉米 。 但 当 他 走 到 库房 的 门口 
时 ， 老 姑 叫 住 了 人 他， 让 他 把 裤 腿 
里 的 东西 留 下 。 柱 子 说 ， 我 不 是 
为 了 和 上 自己， 而 是 老 妈 年 迈 ， 不 耐 


” 饥 。 老 寻 说 ， 这 我 自然 知道 , 但 
”孝道 的 背后 ， 应 该 是 干净 的 人 
”好 看 呢 ， 我 就 是 管 不 住 自己 ， 不 
” 管 不 顾 地 想 。” 


心 。 柱子 有 些 恼 ， 说 ， 我 把 整个 
身心 都 给 你 了 ， 还 不 值 你 儿 粒 玉 


” 米 ? 老 姑 说 ， 你 的 身心 是 私 ， 库 
喜欢 他 ， 每 一 次 见 他 来 ， 总 是 笑 
” 谈 ， 要 公私 分 明 。 | 
”这 虽然 让 柱子 十 分 曝 炊 ， 但 
”他 还 是 依 了 ， 只 不 过 临 走 前 说 了 
一句 话 :“ 我 以 后 就 不 来 了 。” 老 
” 寻 一 笑 ， 说 :“ 你 敢 !” 隔 了 数 


房 里 的 玉米 是 公 ， 不 能 温 为 一 


日 ， 柱 子 还 是 来 了 ， 不 是 因为 惧 
介 ， 而 是 因为 敬重 。 因 为 他 不 来 


“ 老 姑 这 里 ， 自 己 就 辊 转 难 眠 ， 折 
” 磨 自 己 一 番 之 后 ， 他 突然 大 悟 : 
这 个 女子 内 心 周正 ， 能 辨 曲直 ， 
”有 靠得住 的 好 。 


朱 然 融 是 这 样 。 
当 柱子 到 十 三 陵 修 水 库 多 月 


一 坚 借 口 ， 不 请 目 来 。 那 个 人 是 


点 做 ， 因 为 她 知道 ， 每 个 人 都 有 


脸面、 都 有 尊严 ， 她 尊重 尊严 。 
”那天 那个 人 喝 了 酒 ， 说 起 话 来 语 
无 伦 次 ， 老 姑 昌 然 心 生 厌 烦 ， 但 
”还 是 以 礼 相 待 。 
”人 连 语无伦次 的 话 也 不 说 了 ， 只 
是 不 停 地 在 老 姑 身后 艳 来 趣 去 ， 
终于 从 背后 抱 住 了 她 。 


到 了 后 来 ， 那 个 


老 她 果 决 地 择 脱 了 他 ， 说 : 


“你 也 是 有 身份 的 人 ， 哪 能 这 样 


[[[ 读 者 . 2012 . 9]| 
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那 人 说 :“ 谁 让 你 长 得 这 么 


老 好 抄 起 一 把 利 闹 ， 坚 人 不合 


” 糊 地 说 :“ 屠 好， 你 既然 管 不 住 


日 己 ， 那 我 束 蔡 你 管 一 省 !1” 
那个 人 吓 坏 了 ， 落 区 而 逃 。 
一 如 太阳 落 了 还 会 升 起 来 ， 

月 党 缺 了 还 会 圆 一 一 再 见 到 那个 


”人 ， 老 姑 还 是 晴朗 无 云 ， 微 笑 以 
”对 ， 因 为 她 有 的 是 日 月 性 情 ， 不 
， 排 阴 考 。 那 个 人 也 就 很 快 恢复 了 


原 有 的 目 在 ， 悄 悄 地 对 她 该 : 


“本 来 是 想 报复 的 ， 把 你 的 保管 


员 位 子 给 搅 丙 了 ， 但 看 到 你 依旧 


尊重 我 的 态度 ， 我 自然 也 就 找 回 


了 了 目 备 与 敬重 ， 咀 还 是 相 敬 大 做 
一 幸子 好 兄妹 吧 。 

日 后 ， 那 个 人 果然 为 人 周 
正 ， 不 仅 对 老 姑 好 ， 也 对 乡亲 们 


”好 ， 经 商 发 了 大 财 ， 也 无 暴发 户 
。 盛 气 凌 人 的 样子 ， 而 是 很 谦和 地 


为 村 里 修了 一 条 水 泥 马 路 ， 走 进 


人 心里 去 了 。 


叙述 全 此 ， 我 心中 有 光 ， 不 


” 禁 想 到 ， 好 的 日 月 ， 自 然 会 孕育 


出 好 的 人 。 换 人 句 话 说 ， 透 膨 孕 育 


。 透亮， 明媚 孕育 明媚 ， 在 温暖 的 
作用 下 ， 暖 味 和 阴冷 是 难以 存在 


的 。 9 
《 朱 权 利 摘 目 《北京 日 报 》2012 


年 2 月 23 日 ， 李 ， 晨 图 ) 


身体 ， 是 一 条 没有 航道 的 船 。 从 生命 诞生 的 那 
”或 是 悲剧 之 后 的 喜剧 、 喜 剧 之 后 的 悲剧 ?人 类 还 能 
从 早 到 晚 ， 从 春天 到 冬天 ， 我 们 的 身体 游 走 于 大 
地 ， 就 像 船 在 海洋 里 行进 着 ， 有 时 后 退 ， 有 时 打 ， 
” 称 后 现代 的 末世 代 ， 人 咬 狗 已 不 是 新 闻 ， 人 变 狗 或 
” 许 才 是 新 闻 。 用 身体 的 船 继 续 向 前 航行 吧 。 活 着 ， 


一 刻 起 ， 它 就 和 天 上 的 云海 中 的 鱼 一 样 球 着 游 着 。 


转 ， 有 时 也 停泊 到 一 个 码 涉 ， 或 进入 港口 休息 。 
我 让 日 己 的 映 体 和 斜 靠 看 ， 成 为 一 艘 会 思想 的 
山 ， 随 看 前 人 持 往事 ， 想 看 人 在 大 地 上 的 存活 。 和 人 ， 
从 诞生 到 死亡 ， 骸 行 于 茫 范 海洋 ， 新 日 子 转 眼 成 旧 
日 子 ， 新 的 一 年 在 叹 奶 之 
间 来 了 义 走 了 。 我 们 活 在 
短暂 的 时 空 里 。 只 因为 活 
看 、 生 存 着 ， 束 像 山 来 来 
回回 不 停 地 航行 硼 。 有 了 
映 体 这 稻 船 ， 我 们 可 进 可 
退 ， 可 驶 往 人 渭 ， 也 可 退出 江湖 。 


来 ， 它 把 我 载 到 楼 下 ， 取 出 信箱 里 的 报纸 ， 顺 手 将 
秆 奶 也 带 上 楼 ， 就 痢 灯 光 将 报纸 摊 在 早餐 打上 


”就 可 欣赏 3 


上 了 ? 噢 ， 两 条 撞 在 一 起 的 网 ， 走 萌 剧 还 下 赤 剧 ? 


演出 翡 翡 走 喜 、 喜 喜 悲 翡 之 外 的 什么 剧 呢 ? 
噢 ， 什 么 殉 请 的 碍 喜剧 全 都 出 澳 了 。 在 这 个 号 


怪 陆 离 的 世界 ， 看 尽 光 怪 陆 离 的 现象 。 


”这 是 人 性 大 解放 的 年 代 ， 地 府 天 宫 想 象 不 出 的 情 


身体 一 盘 船 
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让 ， 魔 术 师 全 为 我 们 变 了 
出 来 。 声 光 视 听 ， 更 是 国 
际 水 准 。 谁 的 魔术 变 得 
巧 ， 谁 现 是 这 个 世界 的 王 。 

我 望 看 阳台 上 一 双双 
一 双 的 畦 ， 这 些 像 船 一样 


的 鞋 ， 它 们 载 我 行 过 大 街 小 埠 ， 让 我 成 为 城市 的 眼 
我 喜欢 我 的 身体 ， 因 为 它 像 一 般 船 。 每 天 醒 
， 春 夏秋 冬 而 年 轻 。 许 多 遗忘 的 老 历史 被 翻腾 了 出 
来 ， 另 一 些 新 绿 却 盖 上 了 黄土 。 这 会 儿 的 羞辱 ， 曾 


一 个 世界 立即 展现 在 我 腿 前。 报纸 把 世俗 信心 的 温 
“原来 就 是 一 座 城 的 故事 ， 


度 传 递 给 我 ， 有 时 感 觉 温暖 ， 有 时 整 颖 心 开 始 泣 
血 。 

我 ， 一 艘 航行 了 六 十 年 的 老 船 ， 想 看 我 的 生 
命 及 生命 中 的 偶然 、 必 然 、 莹 然 。 四 周 不 断 有 新 的 
生命 涌 来 ， 纸 船 、 小 帆 
船 、 独 木舟 …… 新 人 类 
是 多 么 勇敢 ， 他 们 什么 
也 不 准备 ， 一 样 和 我 们 
并 肩 前 行 。 我 看 着 前 面 
的 大 轮船 ， 多 么 庞大 的 
身 颈 ， 在 汪洋 中 载 浮 载 
沉 。 妆 年 初 航 的 勇猛 ， 
显然 风 一 般 的 消逝 了 ， 
蕊 踊 踢 独行 ， 还 能 在 这 
逆风 冷 雨 的 海上 文 撑 多 
入 呢 ? 我 知道 答案 。 人 
生 的 收尾 还 会 有 什么 好 
戏 ? 它 最 后 会 沉没 ， 我 
也 会 沉没 ， 随 后 赶 来 的 
独 木 丹 、 小 帆 般 和 红 骼 
都 会 一 一 沉没 。 但 是 我 
们 怕 什 么 呢 ? 历史 会 记 
载 我 们 的 航程 ， 昌 然 历 
史 也 将 沉没 ， 沉 没 才 是 
这 个 世界 最 后 的 命运 。 

贺 因 宝宝 ， 你 是 一 
租 什 么 船 ? 汪洋 大 海 一 
请 ， 为 什么 我 们 竟然 撞 


[[ 读 者 . 2012 . 9 了 | 


晴 。 我 们 的 城 在 春 夏 秋冬 里 老 了 ， 我 们 的 城 也 因为 


经 也 是 人 们 欢呼 过 的 采 浴 。 一 村 树 的 成 不 、 惟 人 翌 ， 


我 的 身体 是 我 的 船 。 二 十 年 前 ， 我 就 扬帆 远 


” 航 ， 越 过 太平 洋 。 我 也 曾 笛 委 地中海， 更 游历 了 巴 
” 黎 的 母亲 一 一 塞纳 河 。 不 要 对 这 世界 抱怨 ， 这 世界 
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一 直 是 关 丽 的 。 我 们 要 
为 日 己 活 看 而 骄 做 ， 要 
为 活 在 当代 感到 采 垂 。 
符 别 是 我 们 活 在 中 国 ， 
险象 、 奇 象 若 备 是 有 扣 
异类 的 中 国 ， 一 个 古老 
又 绝对 新 鲜 的 国家 一 一 
透 过 五 干 年 历史 文化 ， 
我 们 看 到 目 己 国家 刻 岂 
的 和 龙 飞 凤翔 的 两 面 。 
人 要 愈 活 才 人 印 知 道 ， 世 
间 的 真相 其 实 不 容易 看 
到 。 人 是 矫情 的 ， 城 市 
是 矫情 的 ， 连 我 这 骨 般 
也 是 矫情 的 ， 不 是 吗 ? 
我 们 从 来 不 曾 赤 裸 看 站 
出 来 。 有 谁 看 过 原木 
船 ? 不 党 是 什么 材料 的 
山 ， 部 要 上 深 。 上 漆 吓 
对 有 山里 的 你 护 ， 穿 衣 也 
征 。 我 们 用 衣服 你 暖 ， 
也 用 衣服 和 别人 你 持 距 
离 ， 你 持 我 们 的 导 贯 。 
而 你 ， 图 图 宇 宇 ， 
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抗战 时 我 初 到 重庆 ， 暂 时 笑 ， 
下 可 于 上 清寺 一 位 朋友 家 ， 晚 A 
饭 时 主人 以 一 大 钵 排骨 萝 小 汤 
绘 客 ， 主 人 谦逊 地 说 :“ 这 汤 
不 够 味 。 我 的 朋友 杨 太 太 做 的 
排骨 葛 小 汤 才 是 一 绝 ， 我 们 无 
论 如 何 也 仿效 不 来 。 你 去 一 学 
便 知 。” 杨 太太 也 是 我 的 熟 
人 ， 过 几 天 她 邀 我 们 几 个 熟人 


到 她 家 去 餐 披 。 
席 上 果然 有 一 大 钵 排骨 阵 轻 微 的 笑 声 。 


蔓 赴 汤 。 揭 开 瓦 钵 盖 ， 热 气 
冒 三 尺 。 每 人 妆 了 一 小 碗 。 三 
喔 ， 真 好 吃 。 排 骨 酥 烂 而 未 
成 渣 ， 和 萝卜 者 透 而 未 变 泥 。 
汤 呢 ? 款 、 浓 、 香 、 稠 。 大 
家 都 吃 得 直 吧 哄 嘴 ， 少 不 得 
人 人 要 赞美 一 香 ， 并 且 异 口 
同 声 地 向 主人 探 询 ， 做 这 一 
味 汤 有 什么 秘诀 ? 加 多 少 
水 ? 考 多 少时 候 ” 用 文火 还 
是 用 武 火 ? 主人 只 是 啊 着 嘴 


我 们 是 艾 裸 的 ， 我 们 用 式 裸 
的 号 体 相 互 取暖 ， 两 条 纠缠 
在 一 起 的 船 。 我 们 深 浮 在 海洋 上 ， 我 们 是 两 块 原 
木 ， 可 以 互相 拆 解 ， 也 可 以 拼 闭 合成 一 条 盘 。 

一 条 及， 一 盘 蚌 人 和 胎 ， 这 世上 数 以 亿 计 的 愚 
人 。 可 笑 的 是 ， 人 人 都 目 以 为 不 凡 ， 目 以 为 是 闫 少 
年 、 关 人 儿 。 其 实 ， 我 们 一 点 儿 也 不 美 、 不 年 轻 。 
所 有 年 轻 的 、 气 感 的 、 目 恋 目 做 的 ， 让 生命 继续 往 
前 走 三 十 年 。 三 十 年 的 光阴 ， 在 亿 万 年 的 时 衬里 ， 
只 是 眼 眸 一 肥 ， 而 你 已 经 老 了 。 对 大 锐 子 谁 都 可 以 
孜 瞧 目 己 ， 人 皱纹 一 横 一 画 地 长 出 来 。 号 体 这 笨 船 如 
此 不 下 一 击 ， 鹏 弦 羡 它 的 名 字 ， 播 元 在 汇 沪 人 海 。 
人 啊 人 ， 可 和 怜 的 是 人 人 只 望 抑 别人 的 老 、 列 人 的 
壬 ， 从 来 不 曾 想 到 目 己 也 是 愚人 筋 上 和 群 昌之 中 的 一 
已 


/JUAN O 


你 说 你 是 一 盘 船 吗 ? 你 航 进 了 漆黑 的 世界 ， 你 
尽 在 黑夜 的 海上 。 光 完 ， 在 世界 的 为 一 端 ， 日 与 夜 
连贯 者 。 吴 体 的 船 ， 用 睡眠 衔接 太阳 与 月 亮 的 换班 
游戏 。 上 世界 的 彼 端 ， 开 看 一 厂 关 丽 的 鲜花 ， 大 地 欣 
欣 同 荣 。 成 长 痢 的 年 轻 人 ， 有 眼前 除了 希望， 还 有 
梦 ， 你 不 做 梦 吗 ? 你 这 笨 老 上 鹏 ， 你 二 了 目 己 曾 经 年 


支 支吾 各 地 说 :“ 没 什么 ， 
这 种 家 常 菜 其 实 上 不 得 台面 ， 不 成 
歼 意 。” 客人 们 有 一 点 失望 ， 难 道 说 这 
其 间 还 有 什么 职业 的 秘密 不 成 ， 你 不 肯 
说 也 就 机 了。 这 时 耶 一 位 心直口快 的 朋 
友 开 腔 了 ， 他 说 :“ 我 来 宣布 这 个 访 调 
的 秘诀 吧 !” 大 家 都 注意 倾听 ， 他 不 慌 
不 忙 地 说 :“ 道 理 很 简单 ， 多 放 排 骨 ， 
少 加 蔓 下 ， 少 加 水 。 ”也 许 他 说 的 是 实 
话 ， 实 话 往往 可 笑 ， 于 是 座 上 泛 起 了 一 
主人 顾 左 右 而 言 他 。 


没 什 宴 轩 ,我 回 到 上 清寺 朋 
友 家 。 他 问 我 方才 席 上 所 宣 
布 的 做 排骨 萝卜 汤 的 秘诀 是 
否 可 信 ， 我 说 :“ 不 妨 一 试 。 
多 放 排 骨 ， 少 加 萝卜 ， 少 加 
水 。 当然 ， 排 骨 也 有 成 色 可 
需要 拣 上 好 的 ; 切 蔓 十 
的 刀 法 也 有 讲究 ， 大 小 厚薄 
要 适度 ; 火候 不 能 忽略 ， 要 
慢火 久 爆 。 试 验 结 果 ， 大 获 
成 功 。 杨 太太 的 拿手 菜 ， 不 
再 是 独门 绝活 。 

从 这 一 桩 小 事 ， 我 联想 
到 做 文章 的 道理 。 文 字 而 所 
地 作 人 金石 声 ， 固 非 易 事 ， 但 
是 要 做 到 言 之 有 物 ， 不 令 人 
党 得 淡 而 无 味 ， 却 是 不 难 办 
到 的 。 少 说 废话 ， 这 便 是 秘 
诀 ， 和 汤 里 少 加 萝卜 少 加 水 
是 一 个 道理 。 ie 

(一 米 阳光 摘 日 《 雅 舍 谈 
吃 》 一 书 ， 周 君 言 图 ) 


~ 
分 ， 


轻 。 地 球 是 圆 的 ， 时 间 也 是 
加 的 。 你 的 般 旧 了 、 破 了 、 
沉 了 ， 新 的 甩 一 笨 叉 一 艘 正在 进行 它们 的 急 航 。 何 
况 ， 这 世 半 多 的 是 不 老 的 老人 ， 不 是 吗 ? 你 听 谁 说 
过 革 诞 老公 公 老 了 ? 老人 不 是 永远 围 在 我 们 四 周 
吗 ? 这 世界 从 来 没有 缺少 过 老人 ， 也 束 永 远 会 有 日 
称 像 骨 一 样 航行 着 的 老 映 体 ， 以 及 老 牛 老 怠 老公 
鸡 ， 以 及 老 钟 老 圣 老 冰 箱 ， 还 有 老 姿 和 老 情 人 。 让 
老 有 的 涂 上 微笑 的 漆 ， 也 漆 上 希望 和 梦 。 让 一 笨 笨 慢 
慢 行 驶 着 的 老 鹏 ， 全 喘 上 下 都 内 出 光亮 。 

我 想 飞 ， 我 的 身体 挂 满 了 零件 ， 我 飞 得 起 来 
吗 ? 我 必须 提醒 目 己 只 是 一 般 胎 。 如 果 青 春 徘 泽 我 
的 身体 ， 我 想 ， 自 己 会 是 一 艘 飞 般 ， 可 以 飞 得 起 来 
的 。 可 惜 ， 贪 心 让 我 挂 满 零件 ， 我 的 身体 成 为 一 座 
欲望 之 城 。 

让 城 雯 塌 吧 ， 恢 复 我 为 一 笨 肌 。 我 豆 欢 目 己 的 
号 体 像 一 舟 胎 ， 甚 或 只 是 一 叶 轻 舟 。 我 要 趁 目 己 还 
能 动 的 时 候 ， 游 历 这 个 世界 。 

钢 欠 军 宝 ， 请 携手 与 我 同行 。 Fie 

( 宋 旭 摘 目 《 台 港 文学 选刊 》2012 年 第 1 期 ， 冷 冰 
川 图 ) 
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战争 突然 而 止 ， 抓 到 希 特 
勒 后 立刻 将 他 押解 到 和 荷兰 首都 
阿姆斯特丹 。 军 事 法 庭 判 他 死 
刑 ， 但 怎样 处 死 他 ， 意 见 有 很 
大 分 此 。 枪 毙 他 吧 ， 让 他 上 纲 
刑 架 吧 ， 都 未 免 死 得 太 快 ， 那 
太 便 宜 他 了 。 后 来 有 人 说 出 了 
大 家 的 心声 : 这 个 恶魔 带 来 的 
灾难 惨 绝 人 赛 ， 烧 死 他 才 可 解 
恨 。 

但是。 
个 法 官 提出 不 同 
的 看 法 ,“ 我 们 
阿姆斯特丹 最 大 
的 广场 只 能 容纳 
一 万 人 人， 行刑 
时 ， 我 们 荷兰 男 
女 老 少 700 万 之 
众 ， 谁 不 想到 刑 
场 去 诅咒 他 一 番 
呢 ?” 

之 后 另 一 位 
法 二 了 一 小 六 
子 。 布 特 勒 应 绑 
在 木 柱 上 烧 死 ， 
但 木 染 应 由 火药 
爆炸 后 点 燃 ， 火 
药 的 引线 应 该 从 
鹿特丹 开始 点 
燃 ， 活 着 主要 大 
道 途 经 代 尔 夫 
特 、 海 牙 、 莱 顿 、 哈 勒 姆 ,一 
直 烧 到 阿姆斯特丹 。 这 样 ， 数 
以 百 万 的 群众 拥 上 连接 着 这 些 
城市 的 宽阔 大 道 后 ， 都 可 以 亲 
眼目 睹 这 根 引 线 向 北 一 路 烧 
去 ， 直 到 把 烧 死 希特勒 的 柴 堆 
点 燃 。 

这 种 惩罚 方式 是 否 了 最 大 快 
人 心 ， 人 们 进行 了 全 民 公 决 ， 
4981076 票 赞成 ，1 票 反对 。 提 
出 反对 的 人 认为 ， 希 特 勒 应 该 
被 五 蕊 分 性 。 

最 后 ， 这 个 载 入 史册 的 日 
子 来 临 了 。 死 刑 在 6 月 的 一 天 
早晨 4 点 开始 。 引 线 由 一 位 母 
杀 上 点燃， 她 的 3 个 儿子 由 于 一 


次 莫须有 的 “ 著 意 破坏 行动 ” 
而 被 纳粹 分 子 枪杀 。 同 时 ， 唱 
诗 班 唱 起 了 一 首 庄 严 的 感恩 赞 
美 诗 ， 接 着 人 群 里 爆发 出 一 阵 
胜利 的 欢呼 声 。 

火 慢 慢 地 从 谭 特 丹 向 代 人 尔 
夫 特 烧 去 ， 一直 烧 到 了 阿 姆 斯 
特 丹 的 大 广场 。 人 们 从 四 面 八 
方 蜂拥 而 来 ， 还 专门 为 老人 、 


@ [ 美 ] 郭 德 里 克 威廉. 房 龙 


@ 黎 维 鹏 ”编译 


有 残疾 的 人 以 及 被 害 人 的 亲属 
准备 了 座位 。 

希特勒 穿着 一 件 黄色 的 衬 
衣 ， 已 经 被 用 链子 锁 在 木 桩 上 
了 。 他 故 作 一 副 泰 然 处 之 的 样 
子 ， 直 到 有 个 男孩 候 到 围 着 这 
位 前 元 首 的 业 火 堆 上 ,在 上 面 
放 了 一 个 木 牌 ， 上 面 写 着 : 部 
人 有 妃 盖 世 魔 头 。 若 特 勒 一 股 闲 
火 喷 发 出 来 ， 他 凶 相 毕露 ， 破 
口 大 轨 。 

观众 都 傻 了 眼 : 这 个 阶 下 
因 竞 敢 大 放飞 词 ， 活 像 在 给 他 
的 党 羽 训 话 ， 真 是 一 大 奇观 ， 
荒谬 至 极 。 接 着 观众 吼声 震 
天 ， 嘲 笑 声 四 起 ， 把 他 吓 住 
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J 

最 扣人心弦 的 时 间 到 了 。 
大 约 下 午 3 点 ， 火 花 到 达 阿 姆 
斯 特 丹 的 郊区 。 去 时 间 鼓 声 宕 
天 ， 接 着 ， 人 们 唱 起 了 国歌 。 
希特勒 此 时 面 如 死 灰 ， 搜 着 身 
上 的 锁链 ， 做 最 后 的 重 死 挣 
4g 

国歌 唱 毕 ， 火 花 离 火 药 只 
有 几米 了 ，5 分 
钟 之 后 布 特 勒 将 
会 在 恐 恨 中 死 
去 。 人 们 仇恨 心 
切 ， 和 情结 一 下 子 
爆发 出 来 ， 吼 声 
响 彻 云霄 。 一 分 
钟 ， 两 分 钟 Re 
就 在 此 时 ， 怪 事 
出 观 了 8 

= 于 的 
小 老头 ， 扬 谊 抹 
角 地 混 过 执行 警 
戒 的 士兵 队列 ， 
米 到 希特勒 面 
前 。 没 有 人 不 认 
识 他 。 他 有 两 个 
儿子 ， 被 伞兵 部 
队 用 机 枪 打 射 而 
死 ， 吉林 与 3 小 
女儿 在 谭 特 丹 大 
属 杀 中 殉难 。 从 
那 时 起 ， 这 个 可 怜 的 人 一 直 精 
神 错 乱 ， 他 到 处 游荡 ， 全 靠 人 
们 的 善心 供养 着 ， 见 到 他 ， 无 
人 不 心 存 怜 幅 。 

但 他 眼下 的 举动 触犯 了 众 
既 ， 大 家 气 得 脸 发 白 。 他 竞 然 
故意 跑 去 躁 那 根 引 线 ， 把 火 躁 
熄 了 。 

“ 杀 了 他 1! 杀 了 他 !” 和 群情 
激愤 。 只 见 老 人 面 对 杀 气 腾腾 
的 人 群 ， 从 容 不 连 。 他 缓 缓 地 
朝天 举 起 双 辟 ， 然 后 ， 起 吼 一 


二 
J 


“p 跨 们 再 从 头 点 起 1” 9 
( 夏 ” 实 摘自 《文苑 》2012 年 
第 3 期 ， 夏 大 川 图 ) 


一 个 人 人， 长久 地 恨 一 件 东 
西 ， 即 使 那 东 西 确 实 是 恶 的 ， 
也 会 改变 自己 。 有 过 许多 例 
子 ， 正 人 君子 与 他 所 反对 的 东 
西 ， 最 终 纠缠 在 一 起 ,， 像 一 对 
生死 过 家 。 走 到 极端 ， 一 个 人 
会 感觉 不 到 阳光 ， 感 觉 不 到 四 
时 变化 ， 喜 欢 冬 天 而 讨厌 春 
天 ， 喜 欢 灾难 而 厌恶 平安 ， 喜 
欢 絮 声 其 于 笑 声 ， 甚 至 会 对 不 
和 他 一 道 痛恨 的 他 人 产生 厌 
和 恶 。 他 和 人 打交道 会 感到 因 
难 ， 最 后 他 独自 守 着 他 的 仇 
恨 ， 郁 郁 午 欢 。 

有 许多 人 ， 为 了 躲避 麻 
烦 ， 不 得 不 放弃 一 些 好 的 东 
西 ， 不 是 他 不 喜欢 ， 是 他 没有 
办 法 把 可 喜 的 和 可 恶 的 挑 拣 开 
来 。 有 的 人 能 忍受 ， 有 的 人 不 


合理 生活 


所 分 心 ， 
的 智力 发 泄 到 小 处 ， 总 比 移 向 
pa ee 
冬日 ， 无 所 用 心 ， 便 把 兴趣 
A i 
我 想 ， 一 种 生活 是 否 合 已 
理 ， 除 了 当事人 的 感觉 ， 还 得 
i 不 过 ， 合 理 的 
社会 其 标准 之 一 ， 是 容 得 下 出 
格 的 生活 方式 ， 毕 竞 ， 合理 之 
理 不 是 用 来 扰 杀 任何 形式 的 狂 
热 的 。 所 建立 的 尺度 ， 也 应 是 
事后 的 总 结 ， 而 非 事 先 的 规定 。 
看 到 工作 的 直接 成 果 ， 是 
件 感动 人 的 事 。 你 给 植物 的 苗 
洲 上 术 ， 它 就 会 生长 ; 你 把 一 
块 石头 搬 开 ， 世 界 就 发 生 了 小 
小 的 改变 ; ee 


能 
联 
子 
日 


， 这 是 性 情 使 然 吧 。 人 越 是 
明 ， 越 难 快活 。 要 是 找到 法 
， 让 自己 的 智力 和 精力 不 和 
己 作 对 ， 也 算是 会 生活 。 能 


@ 刀 尔 登 
沉溺 于 一 件 事情 ， 特 别 是 和 生计 无 关 
的 事情 ， 应 该 是 一 种 福 气 ， 是 吧 ? 有 


下 来 时 就 满 身 轻 松 ; 多 看 一 
会 儿 天 上 的 云 条 ， 。 为 你 
到 舞 。 


( 许 觉 文摘 目 《 广 州 日 报 》 
2012 人 年 2 月 18 日 ， 宋 光 智 网 ) 


雅 纯 在 佛光 从 林学 院 念 
书 ， 对 训导 老师 非常 不 满 ， 总 
是 抗拒 并 排斥 老师 的 要 求 与 教 
诲 。 

一 日 ， 
找 来 ， 
老师 不 以 为 然 ， 


院 长 星云 法 师 将 她 
“ 听 说 你 对 训导 
说 说 看 ， 你 对 


问 道 ， 


她 有 什么 SS 不 满 ? 2 
雅 纯 抓 住 机 会 ， 开 始 数落 
老师 的 不 是 ， 一 说 就 说 了 半 个 


二 分 之 一 的 智 总 


(ER 


小 时 。 法 师 并 没有 因为 忙碌 而 
打 断 她 的 话 ， 却 不 断 要 求 雅 纯 
再 举 几 个 例子 来 说 ， 直 到 她 想 
不 起 来 还 有 什么 例子 可 以 举证 
老师 的 过 错时 ， 法 师 说 :“ 你 
讲 完 了 ， 现 在 可 以 换 我 讲 了 
吗 ?” 雅 纯 点 点 头 。 

法 师 说 :“ 你 的 个 性 是 属 
于 黑白 分 明 、 疾 恶 如 仇 的 。 
雅 纯 满意 地 点 头 说 : “师父 ， 
您 说 得 真 准 ， 我 正 是 这 样 的 人 
呢 1” 

法 师 又 说 :“ 你 知道 ， 这 
王 下 下 二 一 和 的 世人 外。 天 一 
半 ， 地 一 半 ; 男 一 半 ， 女 一 
半 ; 善 一 半 ， 亚 一半 ; 清净 一 


禅 


再 
有 的 是 不 全 的 世界 。” 

雅 纯 听 了 之 后 ， 避 了 半 
易 ， 问 道 :“ 你 为 何 说 我 拥有 
的 是 不 全 的 世界 呢 ?” 

法 师 说 :“ 因 为 你 要 求 完 
美 ， 只 能 接受 完美 的 一 半 ， 不 
能 接受 残缺 的 一 半 ， 所 以 你 拥 
有 的 是 不 全 的 世界 ， 毫 无 圆满 
可 

雅 纯 顿 觉 不 知 所 措 ， 问 
道 :“ 那 我 该 怎么 办 才 好 呢 ?” 


， 你 拥 


法 师 说 :“ 宁 习 包 容 不 完 
美的 世界 ， 你 就 会 拥有 一 个 完 
整 的 世界 了 。 EF 

‘全景 图 片 供 图 ) 
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己 经 是 
中 风 了 。 
百 岁 老人 的 救助 太 ， 表 也 没有 奇 


图 再 息 起 米 ， 可 是 ， 真 的 力 不 从 
心 了 。 束 连 视 力也 开始 下 降 了 ， 
己 经 看 不 清 主 人 脸 上 的 表情 ， 去 
nn 
的 是 ， 主 人 现在 总 是 轻 轻 握 看 它 
的 前 爪 ， 一 担 束 是 很 人 ， 赤 伤 而 


留念 。 


是 1995 年， 两 岁 的 格 羔 特 作 为 日 
本 第 一 只 救助 太 ， 来 到 野 口 的 
家 。 那 时 的 它 年 轻 、 热 情 、 活 
泼 ， 似 乎 与 野 口 一 见 如 故 ， 围 着 
他 的 轮椅 开心 地 转 来 转 去 。 可 
是 ， 野 口 对 它 并 不 热情 ， 
名 冷漠。 下 肥 次 痪 多 年 的 他 讷 
请 忧 秃 s 
还 有 什么 乐趣 可 言 。 

然而 ， 格 灯 特 改变 了 他 。 

第 一 人 夜 ， 它 看 大 时 口 睡 下 


后 ， 蹲 坐 在 床 边 。 夜 里 ， 野 口 轻 


轻 翻 下 里 ， 它 便 把 尿 蛮 
吧 给 了 人 他。 他 尿 尿 时 ， 


17 尹 的 格 莱特 第 3 次 


” 床 边 。 


车 


亲昵， 
甚至 有 
” 格 莱特 而 消融 。 | 
| 而 这 样 的 融化 ， 在 格 莱特 的 
”温暖 下 ， 变 得 越 来 越 迅 速 。 


泪 形 ， 他 不 觉得 人 生 一 


团 隐 它 轻 轻 地 把 头 转向 了 一 


边 ， 好 像 介 他 元 人 庆 。 下 到 他 灰 完 


， 饭 才 园 过 头 来 ， 温 和 柔 地 看 寿 


人 他。 然后， 又 看 看 柜子 上 的 水 
” 杯 ， 好 像 在 问 他 : 
J 尽管 它 努 力 了 很 多 

欠 ， 在 主人 野 口 利 男 不 在 跟前 的 
| 
”他 注意 到 格 莱特 还 以 原本 的 姿势 ， 
”和 守护 在 自己 的 床 边 。 看 到 他 本 过 
1 ”来 ， 它 开心 地 摇 着 尾巴 ， 
” 町 袜 子 、 衣 服 ， 并 把 轮椅 顶 到 了 
| 看 着 野 口 靠 双 辟 支 撑 , 艰 
” 难 地 挪 到 轮椅 上 ， 它 的 前 爪 很 用 
” 力 地 执着 地 板 ， 似 乎 在 为 野 口 加 

又 口 利 男 还 清楚 地 记得 自己 
第 一 次 与 格 莱特 见面 的 情形 。 那 


口 播 播 头 ， 于 是 ， 它 把 头 放 在 了 


地 上 ， 示 意 野 口 英 下。 那 夜 ， 妓 
口 睡 得 很 安稳 。 第 二 天 醒 来 时 ， 


帮 野 口 


油 。 
村口 第 一 次 带 格 菜 特 去 超 
”市 ， 只 要 他 看 哪 件 商品 超过 5 秒 


-> 


够 感觉 得 到 ， 心 里 的 冰山 正在 为 


购物 归来 ， 格 莱特 看 到 小 区 


”里 有 人 在 聊天 ， 它 就 用 嘴 叮 住 野 
不 让 他 直接 上 楼 ,而 
”是 把 他 推 到 了 邻居 们 中 间 。 它 讨 
”好 地 跟 邻 居 们 又 是 作 担 ， 又 是 转 
乖 狐 地 趴 在 野 口 的 腿 


口 的 裤 管 ， 


出 ， 然 后 ， 
[[ 读 者. 2012 . 9 了 | 
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” 上， 似乎 在 对 大 家 说 : 
”我 的 主人 ， 请 多 关照 。” 因 为 
” 格 莱特 的 热情 ， 野 口 很 快 结识 
“ 口 渴 吗 ?” 野 
”天 ， 而 他 说 话 时 ， 格 莱特 总 是 
I 
”投入 。 它 


”他 对 健康 生活 的 向 往 ， 
”经 很 久 没 有 去 海边 看 日 出 
了 一 一 他 仿佛 要 把 这 些 年 都 不 


走 
树 


“这 是 


了 很 多 人 ， 他 尝试 着 跟 大 家 聊 
昕 得 特别 
， 成 了 他 最 为 忠实 的 
听众 。 

在 渐渐 熟悉 之 后 ， 时 口 会 


”对 它 说 许多 许多 的 话 ， 说 他 曾 
经 是 一 名 乒乓 球 运动 员 ， 


说 他 
因 竺 宰 失 去 双 腿 后 的 绝望 ， 说 
说 他 已 


置 说 过 的 话 ， 必 对 它 说 一 授 。 


] ”而 它 ， 很 有 耐心 地 听 着 ， 当 时 
” 钟 ， 它 就 会 利 案 地 将 其 叮 进 购物 
/ 然后 ， 把 头 放 在 野 口 的 腿 
上， 等 着 野 口 表扬 自己 。 这 样 的 
令 野 口 觉得 很 受用 ， 他 能 
”说 :“ 我 知道 ， 我 知道 


口 说 到 伤心 处 落 泪 时 ， 它 会 媚 
来 纸巾 ， 逆 给 他 ， 然 后 把 目 己 
的 尖 罕 上 罕 地 贴 在 野 口 的 双 腿 
上 上 ， 发 出 阵 阵 低 鸣 ， 仿 佛 在 
， 痢 过 


一 天 清晨 ， 外 面 还 一 片 


”漆黑 的 时 候 ， 格 莱特 叫 醒 了 
” 野 口 ， 对 着 门 外 轻 则 ， 示 意 
对口 穿 衣服 。 然 后 ， 格 莱特 


拉 看 野 口 出 了 家 门 ， 到 了 公 
交 车 站 ， 它 对 痢 东 方 发 出 
“汪汪 ”的 叫 声 。 野 口 明 日 
了 ， 格 莱特 是 要 带 他 一 起 去 


海边 看 日 出 。 


公交 生来 到 了 海边 。 当 红彤彤 的 


撤 欢 地 跑 着 。 阳 光 、 海 浪 、 沙 


淮 ， 还 有 一 只 如 此 善 解 人 意 的 救 


助 太 ， 阐 福 与 快乐 束 这 样 在 野 口 
的 心 感 曼 延 。 

渐渐 地 ， 野 口 变 了 ， 乐 意 跟 
人 沟通 ， 时 利 参 加 残 协 的 活动 ， 
力所能及 地 帮助 其 他 残障 人 士 。 

救助 犬 的 服务 时 间 是 十 年 。 
十 年 间 ， 格 莱特 不 仅 成 为 野 口 号 
体 的 一 部 分 ， 也 成 为 他 心灵 的 一 


成 一 条 线 ， 把 尾巴 忆 得 像 拨 浪 或 
一 样 。 而 他 难过 的 时 候 ， 它 就 会 


眼神 的 默 地 注视 看 他 。 


大 养老 中 心 养 老 ， 而 是 继续 留 在 
了 野 口 家 ， 和 他 相依 为 命 。 野 口 
会 把 目 己 所 有 的 心事 都 说 给 它 
听 ， 而 它 真 的 听 得 恒 。 野 口 经 各 
对 朋友 说 :“ 老 天 人 守 走 了 我 的 双 


是 我 的 双 腿 ， 还 是 我 最 忠实 的 伙 
fe 

2007 年 的 一 天 晚上 ， 格 莱 
特 在 玫 野 口 脱 第 二 只 袜子 时 ， 突 
然 摔 倒 。 野 口 紧急 拨打 了 兽医 的 
电话 ， 医 生 给 出 的 诊断 是 中 风 。 
这 时 ， 格 莱特 已 经 17 岁 了 ， 相 
当 于 人 类 的 90 多 岁 ， 医 生 说 ， 


口 很 难过 ， 但 他 告诉 自己 ， 格 沫 


征 ， 两 天 后 ， 要 强 的 格 沫 特 奇 迹 
般 站 了 起 来 ， 站 起 来 后 的 第 一 件 
事 便 古 推 野 口 下 楼 。 在 小 区 里 ， 


跑 边 回头 看 野 口 ， 仿 佛 在 对 他 
次 :“ 你 看 ， 我 还 健康 得 很 呢 。 

格 莱特 虽然 高 和 大， 但 疾病 、 
聚 老 和 死记 还 是 不 可 避免 地 降临 


了 。 第 3 次 中 风 后 ， 它 进入 了 真 
正 的 风 烛 残 年 。 弥 留 之 际 ， 它 似 


乎 有 许多 的 不 舍 。 
看 大 它 承受 者 巨大 的 痛 亩 活 


”着 ， 野 口 心里 无 比 难 过 。 他 知 
那天 早晨 ， 他 们 乘坐 第 一 班 ~ 


道 ， 对 于 年 到 的 格 末尾 来 说 ， 死 


_ 廊 亦 是 一 种 解脱 。 可 是 ， 野 口 多 
太阳 跃然 海上 时 ， 格 莱特 在 海边 


么 省 不 得 格 羔 特 啊 ， 如 采 它 走 

了 ， 那 么 他 的 灵魂 也 融和 被 抽 走 了 

二 分 之 一 。 他 很 害怕 …… 
突然 有 一 天 ， 


严 伤 的 野 口 求助 于 日 本 救助 


” 犬 训 练 中 心 ， 希 望 有 人 可 以 读 得 
“ 懂 格 莱特 的 心声 。 令 他 没有 想到 
部 分 。 他 开心 ， 它 就 会 把 眼睛 上 


的 是 ， 在 日 本 趴 的 有 一 位 精通 狗 


” 语 的 专家 ， 她 叫 Heidi， 是 一 位 
”美国 人 。Heidi 应 邀 来 到 野 口 的 
静 静 地 革 在 他 的 脚 边 ， 用 温柔 的 


时 ，Heidi 问 野 口 :“ 你 家 里 是 否 


格 沫 特 发 出 低 低 的 声 首 ， 像 


Heidi 说 : 


接 看 ， 格 六 符 再 次 发 出 了 从 


”前 那样 的 襄 号 。 这 时 ， 了 眼泪 涌 上 
特 很 辛苦 ， 它 也 该 坎 歇 了 。 可 


了 Heidi 的 双眼 ， 她 对 对口 说 : 


| “ 格 六 特 请 求 marble 和 它 一 起 保 
” 护 你、 照顾 你 。 
” 体 已 经 站 不 起 来 了 ， 所 以 ， 它 只 
格 莱 特 一 圈 一 圈 地 来 回 跑 着 ， 边 


它 还 说 ， 它 的 号 


能 用 叫 声 来 保护 你 。” 格 沫 特 的 


” 话 令 野 口 泣不成声 ， 他 呈 咽 着 对 
” 格 羔 特 说 :“ 放 心 吧 ， 没 事 的 ， 
”没事 的 。” 


“ 它 说 ， 它 想 一 直 保 护 你 、 
照顾 你 。” 
这 时 的 野 口 已 经 泪 流 满面 ， 


| 他 对 Heidi 说 :“ 我 什么 也 没有 埠 
它 做 过 ， 它 对 我 有 什么 不 满 吗 ?” 
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” 否 带 格 莱 特 
”家 ， 然 而 ， 格 莱特 对 于 她 的 到 来 

， 并 不 配合 。 野 口 有 些 失望 。 这 
退休 后 的 格 莱特 没有 去 救助 4 
还 有 一 只 狗 ?” 妓 口吃 恢 地 问 
” 管 :“ 是 的 ， 是 为 外 一 个 残障 朋 
， 友 的 ， 跟 格 莱特 是 好 朋友 ， 它 叫 
| marble。”Heidi 将 marble 吕 了 出 
来 ， 这 时 奇迹 发 生 了 。 

腿 ， 但 把 格 莱特 给 了 我 。 它 不 仅 


区 


男 


Heidi 轻 抚 着 格 羔 特 ， 一 漠 


”眼泪 从 格 莱特 的 眼中 流 了 出 来 。 
_“ 它 非常 担心 你 ， 也 非常 悲伤 。 
”和 你 一 起 生活 了 这 么 久 ， 它 很 明 


日 你 心里 想 什么 ， 也 明日 你 因为 


”身体 的 残缺 而 感到 的 不 安 、 翡 伤 
/ 向 温顺 的 格 
莱特 开始 激动 地 号 叫 ， 声 声 悲 
” 切 。 野 口 坚 持 认为 格 莱特 一 定 是 
”有 话 要 说 ， 可 是 ， 它 到 底 要 说 什 
” 么 呢 ? 


以 及 全 部 。 你 所 有 的 情绪 它 部 和 


”你 一 样 感受 得 到 ， 所 以 ， 它 不 想 
”让 你 为 它 难过 。” 


格 莱特 的 话 令 野 口 再 次 泣 不 


”成 声 ， 而 这 时 ， 格 莱特 还 在 用 尽 
| 全力 留 下 最 后 的 “遗言 >:“ 就 算 
”我 的 身体 变 得 很 衰弱 了 ， 我 还 是 
”会 守 在 你 身边 保护 你 。 
”人 忆 中 你 的 脸 ……” 


我 想 看 记 


突然 ，Heidi 问 野 口 :“ 你 是 
起 看 过 棒球 额 ?” 
时 口 擦 了 擦 眼泪 说 :“ 在 以 


”前 家 的 附近 就 是 西武 球场 ， 带 着 
” 它 去 看 过 儿 场 。” 


Heidi 说 :“ 它 最 喜欢 的 一 个 


表情， 就 是 你 看 棒球 时 那 开心 的 
样子， 那样 它 
“心地 不 断 地 所 尾巴 。” 


会 很 开心 ， 很 开 


野 口 俯 映 握 着 格 业 特 的 前 


| ， 爪 ， 不 停 地 说 :“ 谢 谢 ， 谢 谢 。” 
”是 在 请 求 什么 。Heidi 说 :“ 格 莱 
” 特 说 它 的 眼睛 看 不 见 了 ， 它 委托 
| marble 带 它 看 看 ， 周 围 是 否 有 不 
/ 可 信任 的 人 。” 果 然 ，marble 将 
”屋子 里 的 来 客 全 部 嗅 了 一 遍 ， 然 
”后 ， 走 到 格 莱特 的 身边 ， 同 样 发 
出 低 低 的 声音 。 
“marble 告 诉 它 ， 很 安全 。” 
格 莱特 可 能 永远 站 不 起 来 了 。 野 


这 时 的 格 菜 特 大 口 大 口 地 喘 


”着 粗 气 ， 明 显 已 经 是 奋 奋 一 息 
”了 。 野 口 努力 地 控制 着 自己 的 情 
” 绪 ， 因 为 他 要 让 格 莱 特 永远 记 住 
他 开心 的 样子 。 他 问 Heidi 说; 
“和 格 莱特 有 什么 愿望 ?” 


Heidi 轻 轻 地 拍 着 格 羔 特 ， 


“ 格 莱 特 微微 低 吟 一 一 “我 的 愿望 
”就 是 一 生 做 你 的 伙伴 ， 就 这 么 简 
单 。” 


留 下 这 最 后 的 “过 言 ”， 年 


” 迈 的 格 莱特 终于 闭 上 了 了 眼睛。 它 
”不 知道 的 是 ， 它 与 主人 这 最 后 的 
”告别 以 视频 的 方式 在 网 上 流传 ， 
” 短 短 15 分 钟 的 视频 ， 令 无 数 人 


”感动 到 心 碎 ， 亿 万 网 民 为 它 泪 


格 莱特 走 了 ， 但 它 把 四 城 与 


”感动 ， 永 远 地 留 给 了 主人 野 口 利 


也 留 给 了 我 们 。 
倘 问 世间 上 串 诚 为 何 物 ， 且 想 


一 想 ， 天 堂 里 的 格 莱特 。 。 嘱 


〈 戴 晓 明 网 ) 


那些 以 于 


图 际 倩 儿 


孩子 是 一 张 日 纸 ， 大 人 们 可 以 随意 涂抹 


式 ， 折 射出 我 们 社会 最 真实 的 一 甸 。 
旦 二 被 藏 起 来 的 护 子 下 


活泼 的 孩子 天 生 吸 引 众 人 的 目光 ， 但 在 茶 些 地 方 ， 
人 们 却 千 方 百 计 地 将 他 们 藏 起 来 ， 比 如 在 工矿。 


子 ， 没 有 外 人 确切 了 解 他 们 的 模样 与 数量 。 烃 料 人 说 ， 


这 里 的 孩子 最 小 的 只 有 9 岁 半 ， 他 们 每 天 在 流水 线 上 工 


作 12 个 小 时 ， 换 来 每 月 儿 百 元 “等 化 钱 ”。 


多 在 1.5 米 左右 ， 每 天 从 早上 6 点 多 开始 忙碌 到 深夜 ， 
到 了 饭 操 ， 束 成 群 结 队 去 灶 台 边 泡 方便 面 。 


可 去 哪儿 能 找到 这 群 孩子 ? 藏 起 他 们 的 力量 太 强 大 


了 ， 记 者 也 被 绕 曙 了 。 芋 全 匣 匠 找 到 员工 答 舍 ， 却 上 只 见 
所 有 房间 大 门 案 闭 ， 五 六 个 为 人 把 守 看 楼 梯 口 。 


无 论 是 


冰冷 的 灰色 ， 还 是 温暖 的 红色 。 成 人 世界 对 待 孩子 的 方 


想 藏 起 他 们 的 不 只 是 工厂 ， 还 有 老乡 和 父 
母 。 据 知情 人 透露 ， 一 些 工头 负责 与 孩子 的 家 
人 谈 好 条 件 ， 然 后 将 老家 的 小 孩 一 个 个 从 大 山 
深 处 带 进 广 房 ， 再 拔 “ 人 头 ” 问 工 广 收取 报 
酬 。 

最 后 ， 这 一 场 游戏 还 被 当地 政府 弄 得 更 加 

杀 。 一 名 政府 工作 人 员 说 ， 工 厂 人 确实 藏 了 孩 
子 ， 不 对 ， 是 藏 过 孩子 ， 这 名 “员工 ”现在 正 
好 满 16 岁 ， 不 算 童 工 了 。 另 一 名 政府 工作 人 
员 又 说 ， 其 实 有 两 个 孩子 ， 一 个 刚 满 16 岁 ， 
为 一 个 只 有 15 

反正 ， 绝 大 多 数 年 幼 的 孩子 不 在 这 里 ， 那 
一 个 9 风 半 的 小 孩 似乎 只 活 在 人 们 的 想象 中 。 

不 过 ， 只 要 社会 还 被 其 殊 的 贫 富 撕 裂 着 ， 
这 些 孩 子 就 可 能 出 现在 这 个 或 那个 工厂 里 。 谁 
知道 明天 ， 哪 个 孩子 又 会 在 冰冷 的 三 房 里 度 过 
16 岁 的 生日 ? 


上 二 三 跪 下 玉 的 接 子 三 二 才 


新 学 期 的 第 一 天 ， 李 金海 就 像 小 丑 一 样 被 
推 上 了 不 堪 的 “ 舞 合 ”。 

众 目 颇 颇 之 下 ， 这 个 8 岁 的 小 秀 孩 “ 扑 
通 ” 一 下 跪 倒 在 乡村 小 学 的 操场 上 。 母 杀 说 ， 
他 要 给 老师 下 跪 认 错 ， 因 为 班主 任 不 批准 这 个 
学 生 注册 二 年 级 的 新 学 期 。 

可 事实 上 ， 李 金海 没 犯 任何 过 错 ， 他 只 是 
一 不 小 心 陷 进 了 大 人 的 纠纷 里 。 乡 小 离 家 其 
远 ， 他 长 期 寄 笨 。 每 到 节假日 ， 班 主任 就 众 着 
家 人 人 快 点 来 接 孩 子 ， 可 他 的 家 人 总 是 迟到 ， 时 
间 长 了 ， 冲 突 渐 起 。 

“孩子 你 爱 接 不 接 。” 班 主任 叫 喀 。 孩 子 的 
伯父 一 经 之 下 ， 找 到 校长 投诉 。 这 个 女 老师 受 
了 批评 ， 从 此 记 了 仇 。 教 书 20 多 年 ， 她 说 自 
己 从 没 受 过 家 长 的 气 。 

到 了 注册 这 天 ， 冲 突 终于 爆发 。 班 主任 挥 


”起 手中 的 权力 大 棒 ， 把 所 有 怒气 都 发 汇 在 孩子 
， 身 上， 看 着 孩子 百般 不 情愿 地 走 上 “舞台 ”， 
”泪水 就 在 眼眶 里 打转 ， 她 无 动 于 衷 。 人 母亲 无 
” 奈 ， 在 一 旁 不 停 地 淆 注 。 


苏州 的 一 家 电子 工厂 里 ， 传 说 中 便 有 这 样 一 群 孩 


雨 后 的 操场 满 定 积 水 ， 李 人 金海 的 裤 村 混 透 
了 。 这 “舞台 ”让 他 承受 了 巨大 的 压力 ， 他 表 
情 扭 曲 ， 眉 头 皱 得 紧 巴 巴 的 ， 手 里 紧 紧 措 痢 诛 


本 ， 仿 佛 犯 了 一 个 不 可 原谅 的 大 错 。 
工厂 保安 描绘 得 更 具体 一 一 他 们 有 男 有 女 ， 个 子 大 


这 个 小 尹 孩 还 不 能 理解 ， 把 目 己 推 上 “ 舞 
台 ” 的 ， 正 是 身 旁 那些 本 该 你 护 目 己 的 成 年 人 。 


被 捧 在 手心 的 孩子 三 二 让 
从 知道 患 上 白血病 的 那 一 刻 起 ， 小 帮 心 的 


”人生 仿佛 跌 到 了 谷底 。 
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彼 尔 的 胜利 


彼 尔 是 德国 巴 登 - 符 腾 堡 州 的 一 个 十 二 年 级 的 学 
生 , 十 二 年 级 相当 于 中 国 的 高 三 。 他 是 学 校 和 社会 公 
认 的 优秀 学 生 ， 不 仅 学 习 好 ， 还 热心 参加 各 种 公益 活 
动 。 

他 所 在 的 学 校 和 美国 一 所 学 校 是 友好 学 校 ， 两 所 
学 校 经 常 互 相交 换 学 生 。 作 为 奖励 ， 彼 尔 获 得 了 去 美 
国友 好 学 校 游 学 一 个 月 的 机 会 ， 当 然 ， 他 的 机 票 和 饭 
费 都 要 由 他 自己 负担 。 对 德国 很 多 家 庭 来 说 ， 这 笔 钱 
并 不 是 一 个 大 数目 ， 可 是 ， 彼 尔 的 父母 长 期 失业 ， 一 
家 人 完全 依靠 领取 社会 救济 金 生活 ， 他 家 拿 不 出 这 笔 
钱 。 彼 尔 的 父母 向 所 在 地 的 社会 劳动 局 申请 补助 ， 被 
拒绝 ， 理 由 是 ， 纳 税 人 的 钱 不 是 用 来 支付 学 生 的 旅行 


在 此 之 前 ， 她 已 经 不 断 险 落 。 这 个 11 岁 的 小 
女孩 出 生 在 一 个 贫困 家 庭 ， 母 杀 患 有 闻 靖 ， 父 杀 以 
理发 为 生 ， 收 入 不 济 ， 一 家 人 长 期 笔 低 保生 活 。 为 
了 筹集 60 多 万 元 的 骨髓 移植 手术 费 ， 父 杀 只 能 更 
勤快 地 拿 起 理发 工具 ， 可 每 天 从 清晨 忙 到 深夜 ， 一 
个 月 赚 的 钱 也 不 过 7000 元 。 

这 个 中 年 男人 没有 想到 ， 经 过 媒体 报道 ， 自 家 
小 女儿 的 生命 居然 牵动 了 无 数 广州 人 的 心 。 全 城 的 
发 型 师 一 个 接 一 个 加 入 了 这 个 父亲 的 行列 ， 大 家 都 
愿意 为 小 起 心 义 务 劳动 。 

率 未 谎 面 的 陌生 人 纷纷 伸 出 双手 ， 很 快 编织 
一 张 巨 大 的 安全 网 。 大 家 发 起 了 一 次 “爱心 义 
剪 ”。2012 年 2 月 12 日 ， 广 州 一 所 小 学 的 大 操场 
上 ，150 名 发 型 师 西装 革履 ， 章 刷 刷 地 挥舞 痢 刀 
前 ， 他 们 为 市 民 免 费 理发 ， 市 民 则 把 理发 钱 投 进 捐 


费用 的 。 

但 彼 尔 下 决心 要 成 行 。 他 即将 高 中 毕业 ,很 
快 将 面临 选择 大 学 、 选 择 专业 等 问题 ， 他 把 这 次 
美国 之 行 看 做 一 个 很 好 的 机 会 。 彼 尔 开 始 利 用 周 
末 时 间 打 工 ， 并 向 周转 的 朋友 们 借 钱 。 彼 尔 人 缘 
很 好 ， 有 很 多 人 愿意 帮助 他 ， 所 以 他 很 快 就 凑 齐 
了 这 笔 钱 。 

彼 尔 的 老师 知道 这 事 以 后 ， 对 他 说 ， 这 并 不 
是 解决 问题 的 最 好 方法 。 因 为 学 校 所 在 的 社区 有 
很 多 失业 者 和 外 国 移民 ， 这 些 人 的 孩子 不 一 定 能 
像 彼 尔 一 样 ， 依 靠 自己 的 力量 凑 齐 这 笔 钱 。 老 师 
告诉 彼 尔 ， 应 该 利用 这 个 机 会 ， 为 这 些 孩子 争取 
利益 。 

在 老师 和 同学 、 家 长 的 帮助 下 ， 彼 尔 把 当地 
社会 劳动 局 告 上 了 法 庭 。 彼 尔 很 认真 地 研究 《 社 
会 法 》， 很 认真 地 和 律师 进行 准备 ， 因 为 他 知 
道 ， 他 并 不 是 为 自己 一 个 人 打 这 场 官 司 。 在 《 社 
会 法 》 里 有 一 条 ， 如 果 学 校 组 织 的 旅行 不 是 在 假 
期 里 ， 那 就 等 同 于 平时 的 上 学 。 对 于 因 上 学 而 产 
生 的 费用 ,父母 如 果 无 法 支付 ， 学 生 有 权利 申请 
补助 ， 并 且 不 设 上 限 。 

这 场 官 司 持续 了 和 很久， 一直 打 到 德国 联邦 社 
会 法 庭 ， 一 直 打 到 彼 尔 从 美国 回来 。 最 后 ， 法 庭 
判决 ， 彼 尔 父母 所 在 地 的 社会 劳动 局 必须 支付 彼 
尔 美国 之 行 的 全 部 费用 。 彼 尔 的 胜利 ， 让 贫困 家 
庭 的 孩子 看 到 了 光明 和 布 望 ， 他 们 知道 ， 只 要 自 
己 努 力 ， 他 们 完全 可 以 获得 和 别人 同等 的 机 会 。 

一 个 孩子 出 生 于 贫困 家 庭 ， 并 不 是 这 个 孩子 
的 错 。 但 如 果 一 个 社会 不 给 贫困 家 庭 的 孩子 提供 
平等 的 机 会 ， 那 就 是 这 个 社会 的 错 。 Tie 

( 麦 柯 摘自 《扬子 晚报 》2012 年 1 月 3 日 ， 宋 德 
禄 图 ) 


ES 


引 \ 但 。 

脆弱 的 小 自 心 一 下 子 被 所 有 的 人 捧 在 了 手心 
里 。 超 过 2500 名 市 民 陆 续 赶 来 接受 “ 义 枉 ”"， 有 父 
亲 与 小 儿子 一 块 儿 理 了 平头 后 ， 捐 挥 了 儿子 全 部 的 
压岁钱 ; 有 忙碌 的 男人 特意 从 顺德 开车 赶 来 现场 ， 
留 下 3 万 元 后 匆匆 离开 ;， 融 连 出 租车 司机 也 过 来 大 
忙 ， 为 参加 义 盘 的 人 们 提供 优惠 滋 车 服务 。 

一 天 乙 内 ， 小 由 心 的 人 生 驶 彻 展 扬 了 个 大 区 。 
“ 义 芒 ” 宕 得 于 项 38 万 元 ， 加 上 其 他 途径 的 捐 丈 ， 
总 额 已 有 92 万 元 ， 远 远 超过 了 手术 所 需 旨 用。 

孩子 的 遭 过 就 是 我 们 社会 最 灵敏 的 温度 计 ， 它 
党 各 能 测 出 社会 和 人 心 的 冷暖 。 这 一 次 的 温度 ， 缀 
对 让 人 感到 温暖 。 Te 

( 章 道 银 摘自 《中 国 育 年 报 》2012 年 2 月 15 日 ， 
张 ” 骏 图 ) 
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了 朗 劲 草 的 纪录 片 才 知 

道 ， 染 思 成 与 林徽因 的 一 
生 ， 与 一 个 人 关系 巨大 。 

1928 年 ， 他 们 选择 在 3 月 21 
日 结婚 ， 选 这 个 日 子 ， 因 为 是 宋 
代 建 筑 大 匠 李 诫 莽 碑 上 刻 的 日 
期 。 

贿 愧 ， 我 只 知 鲁班 ， 不 知 李 
诚 。 

李 诬 的 《营造 法 式 》 是 梁 思 
成 的 父亲 梁启超 寄 给 他 们 的 ， 信 
中 写 道 :“ 此 一 千年 前 有 此 杰 
作 ， 可 为 吾 族 文化 之 光 宠 也 。 己 
朱 桂 圣 校 印 请 竣 赠 我 ， 此 本 遂 以 
寄 思 成 徽 因 伟 永 宝 之 。” 

这 本 书 影响 了 梁 林 终生 。 


一 人 


-wa 


像 我 这 样 对 建筑 一 无 押 知 、 
只 知道 些 梁 林 往 事 的 人 ， 只 能 模 
糊 猜 测 ， 营 造 学 社 ? 这 是 清华 大 
学 或 者 东北 大 学 的 吧 ? 

看 了 纪录 万 才 知 道 ， 这 完全 
是 个 私人 机 构 。 

创办 人 就 是 染 局 超 信 中 所 说 
的 赠 书 者 “ 朱 桂 辛 ” 朱 有 局 
铃 。 李 诬 的 书 失 传 多 年 ， 也 是 由 
他 友 据 的 。 

我 没 太 留 意 ， 以 为 朱 也 是 像 
梁 局 超 一 样 的 知识 分 子 。 再 看 他 
的 照片 ， 罕 长袍 ， 


儿 。 


总 理 。 
斌 ? 领导 干部 ? 


Na 
-人 
ee 


后 来 查 资料 才 发 现 ， 朱 启 铃 
“什么 都 得 管 ， 安 全 、 交 通 、 消 
” 防 、 卫 生 、 社 保 、 救 济 …… 昔 聚 


是 个 好 玩 的 人 。 
他 这 人 ， 用 曹 察 仁 的 话说 ， 


“会 做 官 ”?， 一 产子 ， 从 晚 清 、 北 
洋 政府 、 民 国 、 新 中 国 …*… 一 个 
部 没有 耽误 。 : 


他 的 外 人 祖父 古 汉 等 大 师 的 第 


的 寸 金 寸 丝 的 绰 丝 。 他 后 来 对 艺 


术 的 感情 ， 一 直 有 童年 的 这 一 缕 
缠绵。 / 


| 他 在 湖南 长 大 ， 正 赶 上 清 未 
”铁锈 的 大 门 被 “嘎嘎 ” 推 开 ， 天 
” 风 海 献 ， 交 织 而 来 。 湖 南 又 是 晚 
”清和 牛人 辈出 的 地 方 ， 就 算是 官 
” 估 ， 像 巡抚 陈 宝 能 和 学 政 江 标 ， 
一 副 老 实 样 
子 ， 看 上 去 是 一 个 土气 的 老头 | 


也 是 气象 开阔 。 


”小 朱 同学 正 年 轻 ， 风 华 正 
房 ,“ 往 来 天 会 ， 
纪录 片 中 说 ， 这 人 是 当时 的 


内 务 部 总 长 、 交 通 部 总 长 、 国 务 


兢 与 其 邦 贤 
大 夫 泊 ， 苑 愤 切 ， 豆 改 诗 之 说 ”。 


1905 年， 他 在 晚 清 创建 了 
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敢 为 的 敢 去 推行 。 
子 ， 他 旧 学 很 好 ， 和 母亲 常 把 一 些 
宋 锦 碎 片 缀 合成 荷包 ， 祖 父 书画 
的 包头 用 的 是 《红楼 梦 》 里 写 过 


， 仁 写 过 :“ 我 们 如 今 看 来 ， 警 察 


算得 什么 ? 在 当时 ， 却 是 了 不 得 
的 大 事 ， 也 只 有 年 轻 有 胆识 敢 作 


比如 ， 你 动 一 瘟 灯 试 试 。 
北京 的 晚上 一 直 乌 漆黑 黑 ， 
朱 月 锥 想 在 北京 街 上 闭路 灯 ， 泵 


师 某 御 史 以 自家 数 世 夜 不 燃 灯 为 


由 ， 问 星 帝 弹劾 他 。 
草案 仁 说 :“ 朱 局 锥 还 在 外 


“ 城 大 栅栏 推行 过 单行 道 制 ， 而 圾 


违犯 这 规 夫 的 力 是 肃 王 善 党 的 神 
置 ， 他 们 有 勇气 判 放 那 福 普 银元 
十 元 ， 其 是 时 犯 权威 ， 居 然 使 肃 
王 昕 了 折服 ， 这 才 施 行 得 很 顺 
利 。” 

人 
十 ”的 帝国 ， 有 什么 公共 生活 可 
言 ? 但 朱 局 铃 才 30 出 涉 ， 决 心 
C= 


四 


囊 氏 当 国 时 ，1913 年 ， 朱 
局 铃 当 了 内 务 部 总 长 。 中 国 的 城 
市 化 是 被 资本 的 力量 拱 出 来 的 ， 
京 奉 、 泵 汉 两 条 铁路 一 路 修 到 了 
前 门 ， 两 边 商铺 林立 ， 首 都 第 一 
次 出 现 拥堵 。 

最 墙 的 地 点 就 在 正 阳 门 ， 要 
想 治 堵 ， 就 得 在 这 个 门 上 动 士 开 
洞 ， 这 是 个 扎 手 的 事 儿 ， 而 且 政 


” 府 说 了 ， 修 路 挺 好 ， 但 我 没 钱 。 


朱 找 到 铁路 经 营 者 ， 说 ， 你 
看 这 也 是 为 你 们 好 ， 你 们 出 钱 
吧 ， 出 了 钱 ， 回 尖 旧 城 的 土 你 们 


还 可 以 拉 走 热 路 ， 留 下 点 儿 给 我 
但 朱 不 仅 是 文人 ，22 岁 从 
”地 方 上 的 工程 小 官 做 起 ， 一 路 干 
， 活 干 起 来 的 ， 走 的 是 经 世 致 用 的 
”路 子 。 


种 草 种 花束 成 。 就 这样， 他 把 消 


” 理 的 费用 都 省 下 来 了 。 


他 把 正 阳 门 两 侧 打 开 两 个 大 


” 洞 ， 东 进 西 出 ， 又 打通 府 右 街 、 
” 南 长 街 与 北 长 街 、 南 池子 与 北 池 
“京师 警察 ”制度 。 当 时 的 警察 
”要 首 


子 ， 开 通 长 安 街 前 北方 站 的 交通 


当时 的 关 国 驻 华 公使 摧 恩 施 


评价 他 :“ 作 为 一 个 建设 着， 他 
成 了 北京 的 奥斯曼 男 器 。 


奥斯曼 是 拿破仑 三 世 时 期 法 
国 塞纳 省 行政 长 官 ， 对 巴黎 做 过 
大 规模 市 政 改 造 ， 建 设 新 的 给 水 
和 沟渠 系统 ， 建 设 新 的 辐射 状 街 ” / 
” 铃 开 辟 的 ， 就 是 今天 的 中 山 公 
”网 。 这 里 原 是 皇家 祭祀 的 社 黎 ， 
” 坛 ， 清 帝 退 了 位 ， 没 人 管 , 坛 里 
， 榜 项 从 生 ， 蛇 鼠 为 患 。 


这 网 络 并 开辟 公园 。 


不 过 我 觉得 这 个 比喻 背后 还 


隐隐 有 一 层 童 思 ， 是 指 朱 局 铃 和 
奥斯曼 都 受 到 了 月 后 的 独裁 考 的 
文 持 。 


把 银 镑 ， 红 木 银 夭 ， 上 旬 “ 内 务 


十 五 年 六 月 十 六 日 用 此 棵 拆 旧 城 
第 一 仿 ， 伸 交通 永 便 ”。 
五 


1928 年， 梁思成 、 林 微 因 


搭 火车 回 京 。“ 车 顶 上 举 满 了 拱 
震 王 车 的 旅客 …… 就 这 样 到 了 北 


京 ， 一 个 里 孔 里 是 晚 香 玉 的 味 
人 一 个 同和 里 是 于 网 
这 不 奇怪 。1900 年 ， 仲 芳 


各 界 洋 人 ， 不 许 人 在 街 埠 出 大 小 
茶 ， 泌 倒 羡 棚 …… 偶 有 在 街 上 出 
茶 ， 一 经 洋人 揪 见 ， 白 般 毒 打 ， 
受 此 姿 辱 者 ， 不 可 计数 。 

中 国 城市 公共 卫生 的 开始 ， 
居然 是 这 么 个 方式 ， 看 了 让 人 心 
里 有 说 个 出 的 滋味 。 

一 直到 了 民国 ， 公 共 厕 所 是 
什么 样子 ? 徐 城 北 写 过 一 一 当时 
泵 城 最 繁华 的 前 门 ， 大 戏 园 子 的 
右 侧 ， 有 一 个 非 般 大 的 露 大 尿 
池 ， 无 论 观众 还 是 演员 ， 一 旦 需 
有 要， 都 立刻 跑 到 那里 “直射 水 
龙 ” 


打 局 铃 当 内 务 部 总 长 的 时 候 
莱 束 师 市 政 营办 ， 治 理 北京 街市 
沟渠 ,“ 尽 城 门 ， 开 驰 道 ， 浚 耻 
阪 池 ， 治 积 深 ， 人 生 霹 诸 户 者 除 
之 ， 败 垣 侵 路 者 前 之 ， 经 界 既 
下 ， 白 境 首 兴 ”。 

中 国 的 城市 从 来 没有 过 行道 
树 ， 朱 月 铃 第 一 次 在 北京 道路 两 
入 种 上 槐 树 ， 治 护城河 栽 上 杨 


袁世凯 为 了 支持 他 ， 送 他 一 


” 柳 ， 这 才 有 了 今天 的 秋 黄 冬 白 春 
， 绿 ， 以 及 盛夏 时 我 们 头顶 的 浓 
” 没 辩解、 没 怀 悔 ， 晚 年 在 自己 的 
”年 谱 上 写 过 一 字 ， 说 袁世凯 
“”“ 知 ”他 ， 这 大 概算 是 芮 恩施 说 


人防。 


_ 


AN 


北京 的 第 一 座 公 园 也 是 朱 局 


元 ， 成 六 一 个 董事 会 ， 然 后 对 外 


朱 局 铃 义 出 面 交 涉 ， 在 公园 
杜 夏 下 之 间 开 了 出 门 ， 把 西 华 门 


七 


二 "i i 
宋代 李 诚 《 营 造 法 式 》 中 关于 梁 
的 高 宽 比 的 记载 
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朝来 保全 上 自己， 还 有 人 说 他 是 被 
挟持 的 之 类 。 他 终生 没 提 这 事 ， 


的 “骨子里 他 是 完全 中 国 式 的 人 
物 ”。 

后 来 因为 “其 才 疝 可 用 ”， 
他 很 快 被 赦免 ， 还 被 特派 为 南北 


”议和 总 代表 。 谈 判 破裂 了 ， 但 路 

朱 启 铃 说 想 建 个 公园 ， 北 洋 
”政府 说 行 ， 你 干 吧 ， 但 我 还 是 没 
| 钱 。 
部 朱 总 长 启 铃 奉 大 总 统 命令 修改 
正 阳 门 ， 朱 总 长 爱 于 一 千 九 百 一 
”募捐 。 不 到 半年 就 筹 了 4 万 多 ， 
”元 ， 捐 得 最 多 的 是 徐世昌 、 黎 元 | 
” 洪 、 杨 度 和 他 自己 ， 公 园 就 这 么 
”建成 了 。 


过 击 束 时 ， 在 疾 书 家 陶 湘 那里 淘 
到 《 码 造 法 式 》， 这 才 见 到 最 为 


”完备 的 关于 中 国 古 代 建 筑 的 记 
他 就 自 个 儿 干 ， 先 捐 出 一 千 


载 。 

写 书 的 李 诚 生 在 北宋 ， 北 宋 
的 建筑 正 值 题 峰 时 期 。 李 诚 的 记 
录 “ 上 可 以 漳 奢 汉 ， 下 可 以 视 近 


， 代 ”， 像 一 个 剖面 ， 能 看 到 什么 
是 进化 ， 什 么 是 退步 ， 什 么 为 固 
有， 什么 是 输入 。 建 筑 是 一 个 国 
”家 文化 史 的 演进 缩影 ,“ 移 身 换 
”内 的 武英 殿 辟 为 展 室 ， 展 出 皇家 
”珍宝 ， 起 名 “文物 陈列 所 ”。 这 | 
”是 中 国 第 一 个 博物 馆 ， 也 是 故宫 
”博物 院 的 前 身 。 
氏 在 《 庚 子 记事 》 里 写 :“ 近 来 = 


形 跃然 可 见 ” o 
但 十 人 的 用 语 、 句 读 在 千年 


”之 后 已 经 难看 明白 ， 朱 启 铃 发 起 
“营造 学 社 ”， 专 门 研究 这 本 书 。 
一 开始 地 点 就 在 他 家 中 ， 牌 子 也 
， 没 挂 ， 几 张 桌 ， 请 了 几 位 国学 
1915 年 ， 他 43 岁 ， 支 持 圳 
” 世 凯 称 帝 ， 还 是 大 典 筹备 处 处 
长。 喜 死 后 他 被 通缉 。 咒 骂 他 的 
”人 当然 很 多 ， 但 也 有 人 为 他 叫 
” 届 ， 说 他 当时 也 是 无 奈 ， 必 须 拥 


家 ， 但 老头 们 全 古 字 ， 却 不 懂 建 


， 筑 ， 还 是 搞 不 明白 。 


当时 在 关 国 读 建 筑 系 的 梁 思 


”成 也 看 不 懂 这 书 :“ 当 时 在 一 阵 
”惊喜 之 后 ， 随 着 就 给 我 带 来 了 黄 


大 的 失望 和 天 恼 一 一 因为 这 部 课 
腕 炊 关 的 巳 车 ， 况 如 天 书 一 样 ， 
无法 看 异 。” 


一 般 人 到 这 儿 隋 停 下 了 ， 这 
么 复杂 的 事 ， 传 之 后 世 ， 让 将 来 
的 人 去 研究 吧 。 但 徐 世 虽 对 朱 局 
铃 有 个 评价 ， 叫 “ 事 必 有 果 干 ”， 
这 个 人 有 口 候 强 之 气 ， 他 的 书房 
“一 娠 尊 ”， 出 目 打 意 的 诈 
“一 晨 疯 存 ， 此 志 不 容 少 懈 ”。 


八 


费 慰 梅 说 营造 学 社 最 初 古 
“有 钱 人 业余 爱好 的 副产品 ?”， 用 
词 轻 慢 了 点 儿 。 朱 确实 会 挣 钱 ， 
在 南北 议和 失败 后 ， 退 出 政界 从 
商 。 他 要 的 是 曾 国 湾 后 人 之 女 ， 


她 10 罗 才 随 父亲 从 巴黎 回国 。 
岳父 对 朱 最 大 的 影响 是 “ 西 人 以 


制造 致富 >， 实 业 是 一 个 国家 现 


代 化 的 基础 。 朱 兴办 轮船 公司 、 


如 打上 只 征 失 意 政 客 的 党 玩 ， 营 造 


学 社 走 不 了 那么 远 。 学 者 王 世 归 


曾经 受 朱 启 铃 的 委托 ， 注 释 中 国 


唯一 的 十 代 滩 工 专著 《县 饰 
录 》。 他 说 过 ;“ 可 惜 现在 的 人 对 
朱 启 铃 知 道 得 太 少 ， 不 能 理解 他 
的 重要 性 ， 从 学 术 上 来 说 ， 他 是 
” 员 写 信 ， 要 他 们 护卫 、 照 顾 这 些 
《柔弱 书生 ”。 


中 国 很 多 学 科 的 克基 人 。” 

朱 启 铃 为 学 社 请 来 当时 的 学 
术 焰 英 ， 看 了 名 单 让 人 感慨 ， 一 
个 私人 组 织 可 以 达到 这 样 的 规 
模 一 一 东北 大 学 建筑 系 主 任 梁 思 
成 ， 中 央 大 学 建筑 系 教授 刘 臻 
桢 ， 建 筑 师 杨 廷 宝 、 赵 深 ， 史 学 
家 陈 垣 ， 地 质 学 家 李四光 ， 考 在 
学 家 李渡 …… 类 籍 有 毕 亚 生 、 温 
德 、 费 慰 梅 ， 德 籍 有 艾 苑 、 鲍 斋 
; 日 本 学 者 有 松 崎 、 桥 川 、 殉 


着 烟 


这 是 1929 年。 

朱 启 铃 说 :“ 全 人 类 之 学 
术 ， 非 吾 一 民族 所 私有 。 召 东 邻 
之 友 ， 斑 为 我 你 存 上 古代 文物 ， 并 
与 冶 人 工作 方向 相同 。 吾 西 邻 之 
友 ， 贻 我 以 科学 方法 ， 且 时 以 其 
狐 解 ， 予 我 以 宁 励 ” 

这 胸 储 。 

抱负 也 够 洛 沪 的 :“ 凡 彩 
绘 、 雕 塑 、 染 织 、 铸 治 ， 一 切 考 
工 之 事 ， 缘 本 社 所 有 之 事 。 几 信 
仰 传说 仪 文 乐 歌 ， 一 切 无 形 乙 思 
想 肯 景 ， 


并 本 社 押 应 劳 搜 还 绍 者 。 


有 这 样 的 愿望 ， 就 非得 有 大 
的 视野 不 可 ,“ 于 全 部 文化 哆 之 
， 们 硬是 一 层 一 层 ， 
梁 、 一 个 斗拱 一 个 斗拱 地 测 ， 最 
”后 把 几 千 根 的 梁 架 斗拱 都 测 完 


必须 作 一 乌 梧 也 ”。 
当时 朱 局 铃 57 岁 ， 雄 心 过 孝 。 


九 


他 邀请 梁思成 担任 法 式 部 主 = 


任 ， 其 中 一 大 任务 丈 是 对 这 部 
《营造 法 式 》 进 行 研 究 。 


这 部 《和 营造 法 式 》 震 要 做 大 量 的 


属于 民俗 学 家 之 事 , 亦 
， 道 是 哪个 朝代 所 建 ， 没 数字 、 没 
图 片 、 没 记录 。 呐 宗 江 说 他 们 找 
” 筑 师 张 铺 说 :“ 应 对 北平 明 清 两 
代 保 存 下 来 的 建筑 做 现场 精确 实 


”野外 考察 ， 这 是 最 笨拙、 最 花 
” 钱 、 最 费力 但 也 最 有 效 的 办 法 。 
/ 一 切 都 要 靠 原始 的 大 车 和 毛 
驴 ， 目 的 地 一 般 都 在 很 偏远 的 深 
煤矿 ， 是 中 国 第 一 代 实 业 家 。 但 
”被 子 上 保暖 。 常 常 “ 暴 雨 又 至 ， 
下 马 步 行 ， 身 无 寸 缕 之 干 …… 终 


山 欧 又 ， 晚 上 次 了 要 把 报纸 亩 在 


日 奔波 ， 仅 得 馒头 三 枚 ， 人 各 
一 ， 有 晚间 又 为 吴忠 蚊虫 所 攻 ， 不 
能 安 枕 尤为 痛 酝 ”。 

安全 也 不 能 保证 ， 学 社 成 员 


号 二 


1935 年 朱 启 铃 ( 右 一 )、 有 梁 思 
成 〈 右 二 ) 和 刘 敦 桢 〈 右 三 ) 
等 考察 北京 天 坛 修缮 工程 


传承 几 千年 的 建筑 ， 没 人 知 


到 应 县 木 塔 后 ,“ 九 技 重 着 ,我 
根 柱 、 一 标 


了 。 当 我 们 上 到 塔 项 时 已 感到 呼 


。 呼 的 大 风 仿佛 要 把 人 刮 下去， 但 
”是 攀 住 塔 简 重 下 的 铁 链 上 去 ， 但 


梁 受 西学 训练 ， 知 道 要 读 懂 


是 这 900 年 前 的 铁 链 ， 谁 知道 它 
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” 梁 先生 硬是 双 脚 悬空 地 攀 了 上 


林徽因 当时 已 患 肺结核 ， 但 


”对 艰苦 考察 中 的 记述 却 是 近乎 天 
” 真 的 狂喜 之 情 :“ 在 草 从 里 读 碑 
”人 碍 ， 在 砖 堆 中 间 偶 然 碰 到 著 萨 的 


一 只 手 、 一 个 答 笑 ， 痢 是 可 以 没 


” 动 起 一 些 不 平常 的 感觉 来 的 …… 
”我 乐 时 就 高 兴 地 笑 ， 笑 声 一 直 散 
到 对 河 对 山 ， 说 不 定 哪 一 个 林 
” 子 ， 哪 一 个 村 落 里 去 !” 

曾 被 扣押 。 朱 启 铃 私 人 给 各 地 官 
最 古老 的 唐 代 佛光 寺 。 夕 阳 西 
”下 ， 人 都 漫 在 满 天 红 霞 里 ， 他 们 


在 山西 他 们 确证 了 中 国 现存 


坐 在 寺院 里 ， 把 带 去 的 全 部 应 急 
食品 沙丁鱼 、 人 饼干 、 牛 奶 等 统统 
打开 ， 大 大 庆祝 了 一 番 。 

工作 完 ， 看 旧 报 纸 ， 他 们 才 
知道 “卢沟桥 事变 ”的 消 居 一 一 
战争 爆发 已 经 5 天 了 。 


= 


梁 林 决定 全 家 离 永 ， 朱 局 铃 
年 老 体 返 ， 不 雯 跨 涉 ， 态 外 他 有 
一 层 更 深 的 考 感 。 他 对 乐 达 义 
说 :“ 太 于洋 战争 烽 太 后 ， 我 询 
的 者 人 不 担心 ， 丈 担心 北 六 这 座 古 
城 。 北 六 残 像 一 个 珠宝 店 ， 处 处 
是 罕 。 如 今 仪 打 大 了 ， 炮 弹 、 炸 
弹 沙 在 这 儿 ， 很 容 匈 残 或 了 文物 
古迹 ， 而 且 无 可 挽回 。” 

他 说 从 历史 上 看 ， 历 代 宫 室 
邵 难 逃 500 年 一 轮回 的 大 动 之 
灾 ， 而 传统 木 结构 建筑 经 不 起 火 
菊 、 埋 击 ， 圆 明 园 的 石 结 构 也 逃 
相关 

他 要 守住 这 老 城 。 即 使 这 座 
城 锌 烧 光 了 ， 他 也 要 把 它 原 样 再 
建 起 来 。 他 对 当时 北平 最 好 的 建 


测 ， 留 下 真迹 图 卷 ， 和 否则 难免 草 
日 意 踩 顺 或 反攻 时 的 兵 殉 之 灾 。 
张 铺 用 了 3 年 半 的 时 间 ， 完 
成 了 这 项 工作 。 
有 一 年 遇 上 天 津 水 灾 ， 营 造 
学 社 存在 银行 库房 里 的 全 部 调查 


/ ”测绘 资料 都 被 水 浸 了 ， 古 建筑 测 
”是 否 已 锈蚀 ， 令 人 望 而 生 基 ,但 


绘图 稿 的 纸 注 ， 叉 经 水 泡 ， 一 不 


见 人 说 人 证， 见鬼 识 鬼 语 


张学良 平时 说 话 并 不 粗俗 ， 
但 也 不 是 知识 分 子 腔调 ， 有 点 儿 
像 老 北京 的 旗 人 子弟 。 但 是 在 
“西安 事变 ”前 ， 张 说 话 颇 有 些 
异 第 。 

有 一 和 天， 卫士 郑 景山 从 旦 
上 陪 他 出 去 ， 先 见 从 北京 来 的 
教授 ， 好 像 其 中 有 了 顾 额 刚 。 张 
入 客厅 后 和 教授 们 相 谈 其 欢 ， 
话语 激进 ， 居 然 满 口 都 是 马克 
思 主 义 ， 大 谈 社 会 主义 革命 ， 
而 且说 得 头头 是 道 ， 并 表示 不 
日 东北 军 就 要 和 日 军 决 一 死 
战 。 几 位 教授 原本 是 来 劝说 张 
进步 抗日 的 ， 这 时 反而 劝 他 不 
要 着 总 ， 注 意 集 中 力量 ,， 谋 定 
而 后 动 。 有 一 位 教授 还 说 : “我 
们 要 胜利 的 英雄 张 副 司令 ， 不 
要 失败 的 英雄 张 副 司令 。” 

到 了 下 午 ， 张 又 会 见 几 个 法 


小 心 束 沉 破 ， 朱 局 铃 请 人 把 它们 
逐 页 上 蚊 干 ， 再 禄 在 坐标 纸 上 。 由 
于 故 片 已 毁 ， 朱 启 铃 又 将 过 去 洗 
印 的 照片 重新 翻拍 ， 从 这 批复 制 
胶片 中 选 出 了 最 重要 的 一 批 古 建 
算 狗 族 各 加 印 两 僚 ， 寄 给 荣 思 
成 。 

菜油 灯 的 微 光 里 ， 染 思 成 能 
写成 11 万 字 的 《中 国 建筑 史 》 
凭借 的 就 是 朱 启 铃 寄 来 的 史料 。 

十 一 

1946 年 ， 因 为 《中 国 建筑 史 》 
的 页 献 ， 美 国 耶鲁 大 学 邀请 梁思成 
访 美 并 做 学 术 报告 ， 那 是 梁思成 在 
学 术 上 和 灼 灼 其 华 的 时 刻 。 

这 一 年 ， 朱 启 铃 已 家 财 散 
尽 ， 开 始 陆 续 变 卖 收 藏 的 册页 、 
手绢 、 钢 琴 、 旧 锦 等 来 维持 生 
计 ， 再 加 上 学 社 人 员 分 散 各 地 ， 
营造 学 社 只 能 停止 活动 。 


@@ 产 苏 


国 客 人 人， 他 们 坐 在 沙发 上 上， 一边 
放 着 留声机 ， 一 边 用 英语 交谈 。 
张 的 英语 水 平 不错 ， 可 以 直接 和 
外 国人 交谈 ， 不 需要 翻译 。 到 了 


营造 学 社 共 走 过 中 国 11 个 
省 ， 总 计 190 个 县 、 市 ，1937 年 
本 详细 测绘 的 建筑 群 有 206 组 ， 
所 及 建筑 共 2738 屋 ， 测 绘图 稿 
1898 张 。 中 国人 对 中 国 建筑 目 
远古 至 明 清 时 期 的 历史 发 展 脉 
络 ， 第 一 次 有 了 较 清 醒 的 认识 。 

这 些 资料 最 后 都 给 了 清华 大 
学 。 清 华 大 学 的 建筑 系 ， 就 是 靠 
这 个 起 家 。 

下 到 现在 ， 如 建筑 学 者 杨 宇 
振 所 说 :“ 中 国 古 代 建 筑 研 究 的 
主要 成 开 和 基本 框架 ， 依 然 是 六 
七 十 年 前 营造 学 社 的 成 果 ， 而 且 
这 些 成 果 的 获得 ， 主 要 集中 在 朱 
启 铃 任 社 长 的 短 短 十 来 年 间 一 一 
关于 这 一 点 ， 实 在 不 能 不 引起 思 
考 和 反省 。” 


1 
1956 年 ， 已 经 是 清华 大 学 
[[[ 读 者 , 2012 . 9]] 
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晚上 ， 张 送 走 客人 ， 和 军官 训练 
团 的 一 些 高 级 将 领 吃 饭 ， 席 间 又 
满口 东北 土话 ， 一 如 老 籼 张作霖 
的 粗 久 形象 。 后 来 郑 最 山 才 知 
道 ， 这 些 都 是 老 帅 时 代 的 一 些 部 
队 主 官 ， 张 学 良 正 在 重 整 东 北 
军 ， 提 拔 少 壮 军 官 ， 这 些 老人 渐 
渐 失 势 ， 都 有 怨言 。 而 张学良 基 
本 能 够 笼络 住 他 们 ， 直 到 “西安 
事 交 ”以 后 张 离开 东北 军 ， 新 旧 
将 领 之 间 的 矛盾 才 激化 起 来 ， 发 
生 了 “二 .二 ”事件 。 

郑 景山 晚上 护送 张 返 回 ， 张 
笑 着 对 他 说 :“ 今 天 太 累 了 ， 见 
大 说 大话。 见 总 说 更 证。 

从 这 看 来 ， 张 并 不 是 一 个 没 
有 政治 头脑 和 政治 手腕 的 公子 哥 
pe Tie 

( 赵 红 星 摘自 中 国 社 会 科学 出 版 
社 《 那 些 中 国人 》 一 书 ) 


建筑 系 主任 的 染 思 成 组 于 出 夏 了 
《营造 法 式 》( 上 卷 )， 细 加 注 
释 ， 使 《营造 法 式 》 不 再 是 无 人 
能 识 的 天 书 。 不 过 ， 此 时 中 国营 
造 学 社 却 被 视 做 “反动 学 术 财 
体 ”， 已 经 消散 。 
梁思成 为 这 本 书写 序 时 ， 曾 
经 反复 其 酌 ， 做 了 3 次 修改 。 他 
先 号 全 5s“ 为 一 力 四 > 我 们 义 完 
全 知道 它 对 于 今天 伟大 和 祖国 的 社 
会 主义 建设 并 没有 什么 用 处 。” 
想 了 很 入 ， 他 把 “用 处 ” 男 挥 ， 
改 成 “直接 关联”“。 后 来 ， 他 文 
男 探 ， 留 下 了 一 份 未 定 稳 :“ 为 
一 方面 ， 我 们 义 完 全 知道 它 对 于 
今天 伟大 祖国 的 社会 主义 建设 并 


没有 什么 现实 意义 。 
这 几 个 词 ， 沉 吟 之 间 让 人 心 
酸 。 Te 


〈 徐 道 原 摘 目 中 国 社会 出 版 社 
《声音 博 动 中 国 》 第 二 辑 ) 


别 去 了 坎 蒂 德 


@ 求 丽 钨 


儿子 打 来 电话 ， 没 聊 上 几 句 我 融 伸 看 问 他 :“ 坎 带 
德 怎么 样 了 ? 他 走 了 吗 ?” 

儿子 笑 起 来 :“ 妈 ， 你 怎么 这 么 慷 记 他 哮 ? 我 都 嫉 
人 

儿子 在 英国 剑桥 CSR 公 司 工 作 。 刚 上 班 的 时 候 他 就 
告诉 我 ， 他 对 和 面 坐 的 是 一 个 葡萄 牙 人 ， 名 叫 坎 带 德 。 坎 
带 德 的 工 号 是 12 号 ， 年 纪 不 大 ， 尚 未 要 过， 却 症 这 个 
公司 地 道 的 元 老 级 人 物 了 。 公 司 排 前 20 个 工 吕 的 只 剩 
了 3 个 人 ， 只 有 欣 帝 德 没 有 当 官 ， 不 是 因为 他 缺乏 能 
力 ， 而 是 因为 他 不 感 兴趣 。“ 他 可 牛 了 ! 他 是 全 公司 员 
工 在 技术 方面 请 教 的 中 心 ， 据 说 他 的 钱 多 到 可 以 在 伦 至 
买 上 几 栋 楼 呢 。” 儿 子 说 。 就 是 这 个 很 牛 的 坎 带 德 ， 整 
天 穿 得 跟 叫 花子 似 的 ， 上 下 班 骑 一 辆 破 目 行车。“ 他 是 
刻意 藏 吝 吧 ?” 我 问 。 儿 子 说 :“ 我 看 不 像 。 他 的 兴趣 不 


在 吃 罕 用 上 。” 
当 官 没 兴趣 ， 吃 穿 用 也 不 讲究 ， 那 这 个 坎 带 德 “ 情 


感 的 出 口 ” 完 苋 在 哪里 呢 ? 
儿子 说 ， 坎 带 德 是 个 “ 超 慈 匡 "”“ 超 热爱 大 日 然 ” 
的 人 。 他 去 了 一 直 养 鸡 场 ， 看 到 速成 鸡 被 内 禁 在 不 能 
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吴 的 笼子 里 ， 参 观 者 被 告知 不 可 大 声 讲话 ， 全 
则 这 上 坚 心 脏 特别 脆弱 的 鸡 可 能 会 被 当场 吓 死 。 
回来 后 ， 坎 带 德 束 开 始 吃 素 了 。 他 说 ， 他 好 可 
怜 那 些 鸡 ;他 还 说 ， 有 时 候 会 英名 想起 那些 
鸡 ， 很 想 去 探视 它们 ， 却 义 没 有 勇气 。 

3 个 月 前 ， 欣 帝 德 利用 休假 回 到 冤 萄 牙 ， 
投了 一 笔 巨 资 。 儿 子 让 我 狂 猜 他 买 了 什么 。 我 
说 ;“ 别 墅 ? 土地 ? 度假 村 ……” 儿 子 说 :“ 都 
不 是 。 他 买 了 一 族 和 森林 。 

休假 结束 回 到 公司 ， 坎 带 德 每 天 慷 念 着 他 
的 森林 。 他 把 森林 的 照 厂 一 张 张 翻 给 同事 们 
看 ， 像 炫 滩 上 日 己 年 轻 貌 美的 未 婚 委 。 他 告诉 我 
儿子 说 他 准备 辞职 ， 回 家 去 照顾 他 的 和 森林。 他 
在 严 国 管 办 了 局 档 的 摄像 机 、 照 相册 、 放 大 
镜 、 显 微 氏 ， 说 是 回去 后 要 好 好 观察 、 研 究 森 
林 里 的 各 种 植物 与 昆虫 。 

2008 年 ， 剑 桥 大 学 在 剑 河上 昱 为 中 国 诗人 徐 
志 许 立 了 一 块 大 理 石 评 人 碑 ， 人 碑 上 刻 看 徐 志 寿 
《再 别 康桥 》 中 的 儿 句 证 :“ 轻 轻 的 我 走 了 ， 正 
如 我 轻 轻 的 来 ;我 挥 一 择 衣 袖 ， 不 带 走 一 请 云 
彩 。” 碑 上 只 刻 了 中 文 ， 并 无 英文 译文 。 坎 带 
德 央求 我 儿子 为 他 翻译 。 儿 子 不 但 为 他 翻 详 了 
那儿 人 句 评 ， 还 告诉 他 说 目 己 的 父亲 也 是 个 证 
人 ， 并 且 也 姓 徐 。 坎 带 德 昕 了 非常 蜗 兴 ， 他 
说 ， 他 愿意 随时 共 修 中 国 诗人 的 儿子 游览 答 萄 
牙 ， 游 哆 他 美丽 的 森林 。 

坎 带 德 是 在 2011 年 12 月 离开 剑桥 的 。 临 
走 前 ， 公 司 的 同事 们 按 慌 例 为 他 “ 诸 份 子 ” 送 
行 ， 一 笔 可 观 的 英镑 打 到 一 张 卡 上 ， 送 到 了 他 
的 手中 。 他 一 拿 到 那 张 卡 ， 立 刻 让 我 儿子 和 他 
一 起 在 网 上 全 找 救 助 非洲 饥饿 儿童 的 网 站 ， 傅 
到 后 将 钱 悉 数 捐 了 出 去 。 坎 带 德 举 厦 那 张 分 文 
不 剩 的 空 卡 ， 开 心地 对 我 儿子 说 :“ 这 个 ， 我 
要 收藏 的 。” 

我 多 么 愿意 让 儿子 一 幸子 都 与 这 样 的 人 做 
同事 啊 ! 工作 出 色 、 内 心 澄 澈 、 热 爱 日 然 、 翡 
天 帜 人， 不 为 外 物 所 役 、 不 为 虚名 所 累 ， 有 本 
事 赚 钱 ， 更 有 本 事 把 钱 花 在 给 生命 带 来 无 限 袁 


悦 的 地 方 。 
“ 别 丢 了 坎 幕 德 ， 不 管 多 远 ， 都 与 他 保持 
联系 吧 。” 我 这 样 嘱 只 儿 子 。 i 


《 邓 卉 并 摘自 《 八 小 时 以 外 》2012 年 第 1 期 ， 
张 ” 弘 图 ) 
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2012 关 国 军 宇 的 目 日 


大 家 好 ， 我 叫 索 非 灵 。 我 
是 一 名 2012 年 在 美国 出 生 的 女 
出 ， 下 面 是 我 已 经 知道 的 关于 
我 一 生 的 诸多 事情 。 
1 
我 是 2012 年 在 美国 降生 的 
400 万 婴儿 当中 的 一 名 。(2012 
年 将 有 1600 万 新 生 儿 在 中 国 降 
生 。) 
2 
我 有 望 活 到 81.3 岁 一 一 这 
意味 着 我 可 以 活 到 2093 年 ! 
(2012 年 在 美国 出 生 的 男 婴 有 望 
活 到 76.2 岁 ， 比 女 婴 少 5 岁 。 同 


Fo 
[TE 


@ 南 风 译 


年 出 生 的 印度 女 婴 有 望 活 到 
66 岁 。) 


3 
在 我 接受 助学金 、 贷 款 和 
奖学金 ， 离 开 出 生地 去 别 的 地 


方 继续 深造 之 前 ， 我 父母 要 花 
大 约 15 万 美元 学 费 让 我 顺利 
获得 州立 大 学 本 科学 位 ， 或 者 
花 50 万 美元 让 我 从 私立 大 学 
毕业 。( 但 是 ， 如 果 我 出 生 在 
德国 ， 我 的 大 学 教育 很 可 能 是 
免费 的 。) 
4 

如 果 我 读 完 大 学 ， 可 能 会 
在 30 岁 时 结婚 。 但 如 果 我 拿 
不 到 大 学 学 位 ， 我 结婚 会 早 一 
些 一 一 大 概 在 26 岁 左右 。 
(2012 年 在 巴西 出 生 的 女 婴 有 
25% 可 能 会 在 18 岁 时 结婚 。) 

5 

到 40 岁 时 ， 每 年 我 
将 赚 9.3733 万 美元 ; 到 
21 世 纪 70 和 年代， 工作 了 
40 年 的 我 已 经 赚 了 400 
多 万 美元 。(2012 年 在 
印度 出 生 的 一 个 婴 
儿 ，, 一 华 子 可 以 赚 到 
49.4 万 美元 。) 


6 
我 的 美国 同伴 人 中 有 35% 
在 成 年 后 将 成 为 胖子 。( 与 我 
同时 代 的 7.6% 的 中 国 婴 儿 成 
年 后 将 成 为 胖子 。) 
7 
成 年 后 ， 我 有 60% 的 可 能 
住 在 郊区 ，28% 的 可 能 住 在 城 
里 。(2012 年 出 生 的 巴西 婴儿 ， 
成 年 后 有 90% 将 住 在 市 区 。) 
8 
我 可 能 会 生 两 个 小 孩 。 
准确 地 说 ， 在 美国 出 生 的 妇 
女人 均 生 孩子 2.09 个 。(2012 
年 在 尼日利亚 出 生 的 女 婴 成 
年 后 人 均 生 孩子 4.82 个 。) 
9 
我 有 23% 的 可 能 会 离婚 ， 
有 41% 的 可 能 会 终生 不 结婚 。 


实际 上 ， 我 的 名 字 只 是 
有 可 能 叫 索 菲 奸 。 据 《上 砚 儿 
名 罕 的 巫 术 》 一 书 的 作者 萎 
拉 … 沃 顿 伯 格 调查 ， 索 菲 妇 将 
是 2012 年 出 生 的 美国 女 婴 当 
中 最 流行 的 名 字 。 EF 

( 孙 卫 摘 自 《 海 外 文摘 》 
2012 年 第 3 期 ， 喻 ” 梁 和 网 ) 


所 谓 人 生 


一 群 同 学 在 40 岁 时 决 
定 未 来 每 10 年 聚会 一 


当 他 们 第 一 次 决定 聚会 
地 点 时 ，40 岁 还 是 壮年 的 他 
们 选 了 一 家 餐厅 ， 选 这 家 餐 
厅 的 原因 是 : 服务 员 小 姐 的 


身材 最 好 ， 穿 得 也 最 少 。 


10 年 后 ，50 岁 的 他 们 再 次 


决定 聚会 地 点 时 ， 还 是 选 了 这 
家 餐厅 ， 这 时 他 们 是 因为 : 这 
家 餐厅 菜单 上 的 字 最 大 。 


又 过 了 10 年 ，60 岁 的 他 


们 又 选 了 这 家 餐厅 ， 这 回 是 因 
为 : 这 家 餐厅 有 养生 餐 。 


选 了 这 家 和 餐厅， 
为 : 


再 10 年 ，70 岁 了 了， 还 是 
这 次 则 是 
只 有 这 家 餐厅 提供 轮椅 。 


hn ] | I 
| PRIL 


10 年 匆匆 又 过 了 ，80 岁 的 


一 群 同学 来 了 3 桌 ， 结 账 时 却 
要 付 6 课 的 钱 
保姆 。 Fie 


多 出 的 3 桌 是 
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第 326 个 学 生 


二 仿 认 上 卡 人 上 和 上 


2008 和 年， 中国 汶川 遭遇 8 级 地 震 ，6 万 余 同 胞 遇 


力 为 同胞 做 坚 事 。 


在 黄 继 光 团 空降 兵部 队 的 帮助 下 ， 部 队 官兵 仅 用 两 
天 的 时 间 ， 就 在 废 碟 中 清理 出 一 块 场地 ， 为 孩子 们 捞 建 
了 帐篷 学 校 ， 我 和 几 名 来 自 各 地 的 大 学 生成 为 学 校 的 首 。 


批 志 感 者 老师 。 


帐篷 学 校 建成 后 ， 洛 水 镇 上 很 多 村 民 都 来 参观 。 地 


震 刚 刚 过 去 ， 重 建 家 网 人 迫在眉睫， 能 把 四 处 洲 沪 的 孩子 
送 进 帐篷 学 校 读书 ， 是 村 民 们 最 期 符 的 。 


宇 ， 有 眼神 空洞 且 迷 离 。 


夜幕 降临 ， 村 民 们 纷纷 离 去 ， 阿 姨 从 花坛 边 走 过 来 


问 我 :“ 这 里 收 六 年 级 的 学 生 不 ?” 


“ 收 ， 从 小 学 一 年 级 到 初中 三 年 级 的 学 生 ， 我 们 都 
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欢迎 。 ”我 很 热心 地 回答 ， 随 手 递 给 阿姨 一 张 
学 生 资 料 表 。 

阿姨 看 到 表格 ， 马 上 转 过 喘 ， 拼 命 地 抑 
制 正在 流 消 出 的 眼泪 。 

“我 女儿 如 来 不 说 砸 光 ， 也 能 来 这 儿 上 
学 。” 有 瞬间 的 莫 例 表 来 ， 阿 嫩 再 也 控制 不 住 ， 
吗 吗 地 活 起 来 。 

冷场 ， 全 的， 我 们 都 在 刹那 间 矢 去 了 表达 
能 力 ， 谁 都 不 知道 该 如 何 来 安奈 这 个 伤心 的 母 
亲 ， 儿 位 志愿 者 站 在 阿姨 里 边 陪 看 打眼 泪 。 

过 了 一 会 儿 ， 阿 姨 情 绪 稍 稳定 些 了 ， 她 
含 看 眼泪 突 看 安慰 我 们 :“ 没 事 了 。 打 扰 你 们 
了 ， 老 师 ， 我 该 走 了 。” 

“阿姨 ， 请 等 一 下 !” 我 回 过 神 来 ， 追 上 
去 叫 住 她 ,，“ 为 您 的 孩子 也 报 个 名 吧 ， 从 今天 
开始 ， 她 就 是 我 的 学 生 。” 这 世上 再 没有 一 种 
离开 ， 比 母亲 失去 孩子 更 让 人 心痛 ， 我 不 想 
阿 姥 空空 而 去 ， 从 此 人 生 再 没有 期 竺 。 

“可 以 吗 ?” 阿 姨 不 可 思议 地 望 关 我 。 

“可 以 ! 可 以 !1” 记 愿 者 们 纷纷 拿 出 纸 
笔 ， 准备 认真 记录 这 位 特殊 学 生 的 信息 。 这 
不 是 死 雇 ， 更 不 是 款 关 ， 我 们 苦 意 陪 月 阿姨 
一 起 相信 ， 她 的 孩子 个 曾 离 开 。 

“ 木 易 杨 ， 露 水 的 器 。” 阿 姨 和 很 多 送 孩 
子 上 学 的 母亲 一 样 ， 一 笔 一 夯 地 在 日 纸 上 写 
下 她 女儿 的 名 字 。( 后 来 ， 六 年 级 真有 个 叫 杨 
露 的 女孩 来 上 学 ， 不 知 是 巧合 还 是 天 意 。 每 
当 老 师 叫 到 “ 杨 圳 ”的 名 和 子 ， 我 不 知道 远 在 
天 国 的 那个 女孩 会 不 会 也 轻声 地 应 一 声 : 
人 

我 以 为 ， 给 杨 露 报名 是 安慰 伤心 坏 杀 的 


”一 种 方式 ， 无 论 如 何 也 想不到 阿姨 会 以 这 样 
难 ， 我 作为 志愿 者 ， 前 往 重 灾区 洛 水 镇 ， 希 望 以 微薄 之 


的 方式 回报 我 们 ， 表 达 她 的 感激 。 

当天 上 晚上， 阿 羡 一 进 学 校 ， 束 把 百 后 孝 
只 贷 大 的 竹 侯 放 在 人 花坛 边 ， 然 后 将 竹 仅 里 的 
纯净 水 一 箱 箱 搬出 来 。6 箱 水 齐 齐 摊 开 ， 损 在 
化 坛 边 上 ， 引 来 很 多 人 半 观 。 

在 那个 特殊 时 期 ， 水 资源 受到 严重 污 
染 ， 每 户 居民 都 是 近 定 量 到 发 放 点 领取 饮用 


水 ， 所 谓 定量 ， 按 需 供应 ， 够 用 即 可 ， 可 见 
”纯净 水 之 珍贵 。 一 个 3 口 之 家 ， 最 多 分 到 8 箱 

招生 的 场面 很 热闹 ， 村 民 们 围 着 我 们 询问 学 校 上 什 
入 课 、 几 岁 的 孩子 能 入 学 等 问题 。 有 位 40 多 岁 的 阿姨 在 
人 和 群 中 显得 很 特别 ， 整 整 一 个 下 午 ， 她 都 安静 地 坐 在 帐 
篷 区 外 那个 残 裂 的 花坛 边 ， 望 着 深蓝 色 帐 篷 拱 起 的 教 _ 


水 ， 阿 痪 所 过 来 6 箱 水 ， 等 本 从 现在 开始 ， 他 
们 家 的 饮用 水 要 省 之 义 省 ， 在 饮用 水 紧缺 的 
当 有 时， 这样 的 赠 予 弥 足 珍 贯 。 没 有 去 过 火 区 
的 人 ， 体 会 不 到 “水 是 生命 之 源 ” 这 几 个 字 
的 沉重 。 

阿姨 明日 不 定 她 说 什么 ， 我 们 邦 不 会 收 
下 这 水 ， 争 执 到 最 后 ， 她 假 逆 月 己 搬 水 时 把 
腊 扭 了 ， 起 我 们 七 手 八 脚 去 拿 医 药 箱 的 空 
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人 生 如 寄 
@ 南 怀 瑾 


小 时 候 我 家 有 个 庙 ， 是 从 宋 
朝 几 百年 留存 下 来 的 家 庙 ， 曾 经 
出 过 很 多 高 僧 。 我 父亲 告诉 我 ， 
其 中 有 位 高 僧 的 对 子 很 好 :得 一 
日 粮 帝 ， 且 过 一 日 有 几 天 缘 
分 ， 便 住 几 天 。 说 的 是 “做 天 和 
尚 撞 天 钟 ， 和 尚 去 了 庙 子 空 ”的 
洒脱 境界 。 人 生 有 如 此 洒脱 的 心 
境 ， 那 么 对 自己 一 辈子 的 因缘 遭 
遇 便 能 处 理 得 非常 美满 了 。 
( 刘 冬 摘自 《十 方 月 刊 》 第 一 卷 ) 

必 限 与 化 施 
@ 李 利 忠 


“北平 和 谈 ” 结 来 的 当天 晚 
上 ，, 张 东 苏 在 解放 军 的 护送 下 ， 


平安 返回 燕 京 大 学 。 他 在 茂 京 大 
学 做 了 一 个 讲演 ， 是 关于 为 什么 
坚决 主张 与 中 共 进 行 和 平 谈判 
的 。 他 形象 地 用 “老鼠 与 花瓶 ” 
比喻 傅作义 的 部 队 与 文化 古城 北 
平 。 老 和 鼠 是 可 恶 的 ， 人 人 都 想 消 
灭 它 ， 但 它 却 躲 在 一 个 精美 的 花 
瓶 中 。 既 要 消灭 老 筷 ， 又 要 不 打 
碎 人 花瓶， 就 不 得 不 采取 和 和 平 的 方 
式 ， 用 和 谈 的 办 法 解决 。 

( 李 书 秀 摘自 《文苑 .经典 选 
读 》2011 年 第 12 期 ) 

迷 悟 之 间 


团 葵 志 上 中 


AR 


鱼 只 有 两 种 : 一 种 在 大 海 
里 ,一 种 在 人 的 网 子 里 。 人 与 鱼 
之 间 ， 只 有 一 个 网 子 的 距离 。 

人 只 有 两 种 : 一 种 为 迷茫 众 
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生 ， 一 种 是 开 司 的 佛 。 众 生 与 佛 
之 间 ， 只 在 心 的 迷 司 距离 。 

时 间 只 有 两 种 ， 一 种 是 过 
去 ， 一 种 是 未 来 。 过 去 已 逝 ， 未 
来 还 没 到 来 。 人 踩 在 过 去 与 未 来 
之 间 ， 融 入 当下 的 齐 那 瞬间 。 


儿 仓 去 庙 里 哆 从 
转 王 跃 文 


明 人 冯梦龙 《古今 谭 概 》 里 
有 个 段子 流 布 颇 广 ， 说 的 是 有 位 
官 人 游 僧 舍 ， 茶 喝 得 畅快 舒服 
了 ， 便 吟 诵 唐人 诗 说 :“ 因 过 狂 
院 侨 僧 话 ， 又 得 浮生 半日 闲 。” 
僧人 听 轩 笑 了 起 来 。 官 人 问 笑 什 
么 ， 僧 人 说 :“ 尊 官 得 半日 闲 ， 
光 僧 却 住 了 主 自 1 ht 

(于 舟 摘 上 自 《 大 家 》2012 年 第 
1 期 ，( 美 ) 瑟 吉 奥 . 阿 拉 贡 斯 图 ) 


当 ， 她 一 路 小 跑 地 离开 了 帐篷 学 校 。 

志愿 者 们 默契 地 各 目 搬 起 水 ， 循 看 阿姨 的 方 问 
退去 。 过 了 很 人 入， 他 们 又 垂 头 玫 气 地 返回 ， 手 里 依 
日 捧 痢 那些 水 。 就 在 学 校 的 不 远 处 ， 立 痢 杨 器 的 
坟 ， 没 有 人 再 往 前 半 步 ， 没 有 人 会 去 打扰 一 个 严 伤 
的 母 杀 。 

两 个 月 后 ， 政 府 为 灾民 兴建 的 板 房 全 部 竣工 ， 
孩子 们 有 了 条 件 更 好 、 更 正规 的 学 校 ， 我 们 的 帐篷 
学 校 也 完成 了 使 命 。 为 了 让 孩子 们 记 住 这 段 特 殊 的 
日 子 ， 我 们 和 部 队 的 官兵 为 帐篷 学 校 蕉 办 了 结业 上 典 
礼 。 那 一 天 ，326 张 结业 证 发 到 最 后 ， 上 只 剩 一 张 无 
法 送 达 。 

“既然 是 我 们 的 学 生 ， 就 要 给 她 一 个 毕业 典 
礼 ， 校 牌 、 结 业 证 、 书 包 ， 学 生 应 该 有 的 ， 杨 露 一 
件 虱 不 能 少 .” 一 位 志愿 者 老师 的 话 ， 燃 起 我 们 心 
中 的 冲动 。 

我 和 学 校 其 他 6 位 志愿 者 拿 看 蜡烛 、 校 牌 、 结 
业 证 、 书 包 ， 神 情 肃 穆 地 去 看 杨 露 。 这 是 一 个 非 浓 
简陋 的 无 碑 坟 ， 听 助教 说 因为 当时 条 件 有 限 ， 阿 羔 
只 用 了 儿 决 木板 和 泥土 堆 就 ， 孤 元 的 玉 垣 生长 看 一 
坚 杂 和音 。 不 还 处 ， 再 癌 前 走 儿 十 米 ， 仅 仅 儿 十 米 距 
离 外 ， 束 是 我 们 一 片 萄 绿 、 生 机 全 然 的 帐 办 学 校 。 
杨 露 与 她 的 昔日 同窗 生死 乙 隔 ， 遥 遥 相 望 。 


2008 年 8 月 ， 在 那个 彼 静 无 风 的 下 午 ， 一 群 来 
自 全 国 各 地 的 志愿 者 ， 为 他 们 不 曾 见 面 的 学 生 ， 举 
行 了 一 场 庄严 、 无 声 的 结业 典礼 。 没 有 焚香 祭 拜 ， 
没有 水 果 鲜 花 ，3 根 点 燃 的 蜡烛 立 在 杨 露 坟 前 ， 和 希 
望 这 个 女孩 在 天 有 知 ， 收 到 我 们 的 恼 念 。 

离开 洛 水 前 ， 我 们 把 各 地 捐 给 学 校 的 电 风 扇 送 
到 急需 帮助 的 村 民 手 中 ， 杨 露 家 在 我 们 首 批 选 定 的 
对 象 中 。 她 家 的 简易 房 刚 刚 拱 起 ， 房 屋内 唯一 可 以 
算得 上 家 具 的 就 是 两 条 罕 罕 的 四 腿 长 人 党。 听 到 我 晟 
“阿姨 ”， 阿 壮 匆忙 从 屋 后 人 奔 出 来 ， 一 边 跑 一 边 放下 
手 里 的 铁 铬 :“ 老 师 ， 你 们 来 啦 !” 

她 一 直 喊 我 们 老师 ， 很 杀 切 ， 很 自然 ， 好 像 我 
们 真 的 教 过 她 的 孩子 。 我 知道 ， 即 使 多 年 以 后 相 
逢 ， 她 依旧 会 这 样 喊 我 。 

阿姨 说 什么 都 不 要 我 们 送 来 的 电 风 扇 ， 又 告诉 
我 们 村 里 的 谁 比 她 更 难 ， 更 需要 帮助 。 谈 起 杨 露 ， 
她 不 再 是 泪水 鼻 眶 ， 脸 上 的 表情 是 一 位 母亲 的 慈祥 
中 透 着 忧伤 。 

她 还 找 出 杨 露 生前 的 很 多 照片 给 我 们 看 ， 每 一 
张 照片 上 ， 都 有 那个 清 郁 俏丽 的 小 女孩 的 笑容 。 在 
照片 最 底下 我 发 现 了 一 个 熟悉 的 红 本 ， 那 是 我 们 帐 
篷 学 校 第 326 个 学 生 的 结业 证 。 Jie 

( 罗 彩 摘 白 《深圳 青年 》2012 年 第 3 期 ， 戴 晓 明 图 ) 
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丑 HH 苞 过 下 却 正 细 这 内 ,., 


Cw 
三 外 


swe 小 外 


二 非 ， 距 离 约 项 六 斯 集 500 公 里 的 乡 
间 ， 是 紫 乌 的 家 园 。 


在 开阔 的 热带 稀 树 草 原 和 沙漠 地 
带 ， 时 常 可 见 几 十 只 两 米 多 高 的 大 家 
伙 ， 妨 耀 般 地 展开 双翼 ， 以 每 小 时 50 
至 70 公 里 的 速度 奔跑 ， 让 人 不 禁 惊 
讶 ， 看 似 纤细 的 长 腿 ， 如 何 支撑 起 100 
， 岛 皮包 标价 几 万 甚至 几 十 万 元 人 民 币 ， 
”依然 有 消费 者 在 爱 马 什 的 等 候 名 单 上 ， 
”加 上 自己 的 名 字 。 


多 公斤 的 庞大 喘 肢 ? 
它们 奔跑 者 ， 发 出 如 同 狮 吃 般 的 叫 
声 ， 仙 尔 会 冲 进 斑马 、 冷 于 、 长 贷 友 、 


角 马 群 里 ， 这 样 ， 就 能 吃 到 被 这 些 食 草 


动物 从 草丛 里 尺 起 的 昆虫 和 小 动物 。 


这 些 好 斗 的 大 家 伙 也 会 因为 争夺 配 
偶 以 及 其 他 各 种 原因 而 互相 打斗 ， 这 是 
它们 生活 的 一 部 分 。 弱 肉 强 食 的 法 则 不 
订购 半年 到 一 年 后 才能 拿 到 货 。 如 果 要 
”购买 自行 选择 皮 料 、 扣 件 等 的 定制 
只 是 ， 这 一 切 和 “爱马仕 辊 岛 ”无 


仅 适 用 于 种 群 之 间 ， 也 适用 于 种 群 内 
部 。 
> 

在 约 弹 内 斯 保 乡 间 的 一 个 农场 里 ， 


型 木 围 栏 单 独 隅 开 。 


被 冠 以 “爱马仕 ” 之 名 ， 意 味 着 完 


全 不 同 的 命运 。 


从 出 生 的 那 一 刻 开始 ， 锥 鸟 就 只 能 
“ 场 "， 在 那里 ， 来 自 比利时 的 威 姆 德 
“伊人 饲 养 了 一 批 从 欧洲 进口 的 猪 


过 看 隅 离 的 生活 。 
克 里 斯 带 郧 : 布 明 卡 尔 特 在 他 瑟 的 


《LUXE》 一 书 中 说 ， 让 群居 的 能 鸟 违背 
天 性 ， 是 为 了 让 它们 不 会 互相 打斗 其 
”会 被 抹 上 厚 厚 的 防晒 逢 以 免 晒 黑 。 回 到 


至 不 会 在 奔 跑 时 撞 及 任何 障 丛 物 。 


而 这 ， 是 为 了 让 这 些 能 鸟 的 皮肤 完 
美 无 损 ， 不 会 有 探伤 的 痕迹 。 扒 下 这 些 
能 鸟 的 皮 制 成 包 之 后 ， 爱 马 仕 的 顾客 能 


够 感受 到 爱马仕 “ 糊 蔓 求 精 ” 的 品质 。 


维 岛 渐渐 长 成 庞然大物 ， 寂 宽 却 挥 
” 案 : 迪士尼 人 物 、 玫 瑰 花 、 天 使 、 美 人 
” 鱼 以 及 香奈 儿 和 LV 的 LOG0O。 


之 不 去 。“ 爱 号 仕 哗 鸟 ”只 能 在 农场 细 
致 入 微 的 保护 下 狸 日 奔跑 ， 不 管 它们 如 


何 用 热切 的 大 眼睛 ， 注 视 着 远方 同类 们 


挤 挤 所 后 共 同 狂奔 时 掀起 的 烟 侍 。 


没有 人 知道 ， 如 果 锟 鸟 知道 为 何 命 “ 
被 如 此 设 定 ， 它 们 又 会 有 怎样 的 襄 

”二 的 图 案 和 花纹 ， 才 有 了 自己 的 精神 和 名 
一 只 能 鸟 的 生 
” 去， 文身 作 为 猪 的 一 部 分 却 可 以 长 久 地 保 


| 
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党 问 
> 


在 爱马仕 的 体系 里 ， 
命 ， 茶 个 住 一 只 小 小 皮包 的 消耗 。 喝 乌 


最 终 却 只 有 颈 背 部 到 尾部 的 皮肤 有 价 
在 人 类 眼中 ， 只 有 这 里 的 毛孔 最 
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” 均匀， 一 颗 颗 凸 起 的 小 圆 颗粒 ， 构 成 不 
”规则 的 图 案 ， 且 没有 两 张 是 完全 相同 


的 。 

最 终 ， 由 几 只 锟 鸟 “页 献 ” 出 的 、 
连 一 个 叮咬 郊 面 好 没有 的 餐 时， 汇聚 到 
爱马仕 的 工匠 手中 。 

越 旦 黎 少 ， 越 是 珍 贯 。 尽 管 每 只 紫 


在 《变形 金刚 3》 中 ， 那 个 女 情报 
总 监 带 着 骄傲 的 语气 ， 让 助理 从 3 个 爱 
马 仕 包 中 ， 专 门 拿 出 那 只 绿色 的 、 锟 乌 
皮 的 包 。 

一 个 爱 马 什 Birkin 皮 包 ， 通 常 要 在 


Birkin 包 ， 等 待 时 间 甚 至 长 达 五 六 年 。 
也 了 驶 是 说 ， 当 能 乌 还 只 是 稚 乌 ， 甚 


”至 还 未 破 过 而 出 时 ， 它 们 就 已 经 被 奢侈 
曾经 的 爱 马 什 皮具 公司 主席 兼 总 裁 克 里 
斯 蒂 晶 .布朗 卡尔 特 看 到 的 是 另 一 种 

“能 鸟 ”， 一 个 个 被 称 为 “爱马仕 之 蛋 ” 
的 能 鸟 蛋 被 分 开放 置 ， 每 一 枚 蛋 均 被 小 
不 如 蟒蛇 皮 、 贸 全 皮 、 能 鸟 皮 稀有 ， 也 


品 的 用 户 所 笑 筑 期 符 了 。 
文身 猪 的 悲 束 
猪 度 ， 本 不 受 和 奢侈 品牌 育 睐 ， 它 既 


不 如 水 稻 皮 、 狐 狸 皮 有 质感 。 
但 被 文 遇 的 猪 ， 皮 就 不 一 样 了 。 
2008 年 的 北京 ， 兽 有 一 家 “艺术 农 


农场 对 外 宣称 ， 这 些 猪 被 按照 亏 术 
品 的 价格 买 了 你 险 ， 在 户外 活动 时 ， 还 


猪 痢 ， 这 些 猪 也 至 受 看 同类 无 法 想 稍 的 
符 迪 一 一 电 风 出 、 上 暖气、 活水 渠 ， 一 天 
洗 好 几 通 深 。 

行 过 好 ， 是 为 了 品 相 好 。 

这 些 猪 员 上， 部 侯 义 上 了 类 丽 的 图 


北京 娩 体 当时 的 报 着 说 ， 对 于 文 映 猪 
的 街 遇 ， 威 姆 ' 德 沃 伊 认为 理所当然 ， 因 
为 “ 狂 束 只 是 猪 ， 不 是 大 是 设计 的 椅子 或 
者 电脑 。 只 有 妆 它 们 被 精心 地 文 上 独 一 无 


子 ， 猪 的 个 体 价值 得 到 了 提升 。 即 使 猪 死 


留 下 米 ， 成 为 一 幅 有 生命 的 画 巷 ”。 
对 于 给 这 些 猪 文 映 的 过 程 ， 亏 林家 
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目 己 的 讲述 是 :“ 每 次 开工 前 都 要 给 猪 上 足 盯 药 ， 
而 猪 每 次 颂 迷 的 时 间 又 不 能 超过 两 小 时 ， 上 所 以 我 只 


作品 就 要 花 上 几 个 月 ， 这 种 速度 大 概 比 很 多 油画 夯 
家 还 要 慢 。” 


团队 发 布 的 倡议 书 《 吾 请 香 余 儿 集 止 天 于 动物 文员 


幼小 的 时 候 就 开始 进行 ， 在 随后 一 年 左右 的 时 间 
里 ， 随 着 它 的 成 长 发 育 ， 要 再 进行 几 十 次 补 文 ， 其 


进行 深度 贱 酝 ， 只 能 你 证 控制 其 大 幅度 挣扎 。 方 式 
是 用 电文 映 枪 扎 刺 其 有 反 肤 ， 还 要 填 入 不 侵 色 颜料 。” 


猪 的 文身 经 历 :“ 在 一 张 铁 腿 果子 上 ,“ 美 人 鱼 ” 祖 


全 者 文英 枪 开 始 在 猪 屁 股 上 作画 。 开 始 ,“ 关 人 
鱼 ” 还 算 老 实 ， 但 是 不 知道 是 不 是 肽 酬 剂 打 得 不 


抖动 看 。 随 独 文 号 的 进行 ， 
发 出 了 “ 杂 猪 矶 的 叫 声 " 。 最 后 ， 


“ 关 人 和 鱼 ” 开 始 嗓 岂 ， 


腿 果 子 ， 此 次 文 映 告 一 段 洲 。” 
奢侈 品牌 香 茶 儿 因 为 这 些 猪 ， 险 些 


儿 不 是 为 猪 出头 ， 而 是 恼火 其 品 


牌 L0G0 被 滥用 。 最 后 的 结果 起 ee 


是 双方 达成 了 商业 合作 ， 文 映 
猪 的 底 ， 被 香 条 儿 制 成 了 限量 
版 的 文 号 猪 皮 包 。 


水 有 狠 、 尝 能、 绵羊 、 
狐狸 们 的 故事 


不 仅仅 是 文身 猪 和 能 岛 ， 更 多 的 动物 
正 被 以 寻 侈 、 精 益 求 精 、 保 护 皮 毛 的 名 
义 ， 受 到 摧残 。 

公开 资料 显示 ， 在 日 俄罗斯 ， 每 年 有 8 
万 多 具 水 貂 被 杀害 。 为 了 完整 地 获得 毛皮 ， 
人 们 通常 用 肛门 过 电 的 方式 让 水 铬 死亡 。 这 
种 方法 效率 并 不 高 ， 几 乎 所 有 的 水 铬 都 必须 
经 过 多 次 电击 才 会 死亡 。 但 相 比 使 用 毒气 ， 
电击 成 本 低廉 ， 因 而 被 广泛 采用 。 

在 美国 ， 养 殖 场 也 会 用 注射 杀 虫 
剂 到 心脏 的 方式 杀 死 水 儿 。 通 第 ， 
水 用 会 痉 杰 10 分 钟 之 后 才 死 亡 。 

在 印尼 ， 尝 能 被 人 用 木 棍 此 
击 头 部 ， 或 抓 住 尾巴 整个 举 起 然 
后 重重 摔 死 。 有 些 时 候 ， 流 水 作业 的 


em A ey A ty 


Pr 


痢 
es, 
jl 

[ea 


rT oT 
| 


:美人 鱼 ， 似 乎 终 
于 摆脱 了 麻药 的 束缚 ， 狐 地 站 了 起 米 ， 任 任 工 人 们 
揪 耳 采 、 拉 前 腿 、 按 屁股 ， 它 还 是 挣扎 着 摔 下 了 铁 


es 狐狸 的 身体 . 
将 威 姆 . 德 沃 伊 告 上 法 庭 。 但 知 奈 ”jo 
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等 不 及 ， 动 物 还 没 断 气 ， 残 会 用 乔 头 砍 下 动物 的 


” 脚 ， 然 后 将 动物 倒挂 在 铁 钓 上 剥皮 。 一 些 动物 保护 
好 把 文身 时 间 缩 短 到 一 小 时 。 这 么 一 来 ， 绘 制 一 幅 
“模糊 的 动物 挣扎 着 抬 起 头 ， 看 着 自己 没有 皮毛 的 身 
， 体 
由 “天 使 之 爱 ” 恰 危 流浪 伴侣 动物 救护 志愿 者 

的 记述 ; 
类 产品 衍生 品 的 制 售 交易 》 说 :“ 猪 皮 文身 ， 在 猪 


组 织 网 站 上 公布 的 视频 中 ， 不 乏 这 样 的 场景 : 血肉 


在 但 行 动物 组 织 亚 太 分 部 的 网 站 上 ， 还 有 这 样 


在 澳大利亚 ， 农 民 为 了 生产 更 多 的 羊毛 ， 专 门 


培育 了 皮肤 有 很 多 皱 裙 的 美 利 奴 绵羊 。 羊 的 皮肤 争 
， 补 易 于 聚积 尿 液 ， 测 湿 的 皮层 会 吸引 苍蝇 寄居 并 产 
至 上 百 次 。 文 身 的 时 候 ， 为 了 保证 猪 的 存活 ， 不 能 


明 。 为 了 消除 噶 食 于 及 的 蛆虫 ， 每 年 部 有 数 白 万 只 


” 羊 在 没有 麻醉 的 情况 下 ， 被 硬 生生 地 切除 丑 部 大 块 
”的 皮肉 。 

一 本 旅行 杂志 也 描述 了 一 头 叫 做 “美人 鱼 ” 的 

， 直 都 被 关 在 笼子 里 。 一 个 大 约 0.75 平 方 米 大 小 的 敌 
工人 们 按 住 ， 由 医生 给 它 做 全 身 麻 酬 ， 然 后 文身 师 ， 


在 北美 一 个 养殖 场 里 ， 狐 狸 从 出 生 到 有 死亡， 一 


子 里 ， 有 蜗居 痢 4 上 只 狐 狸 ; 狠 的 生存 空间 更 小 。 国 外 


动物 学 家 发 布 了 这 样 的 研究 报告 ， 拥 挤 的 囚禁 生 
， 活 ， 会 促使 狐狸 、 浣 能 、 略 等 小 动物 自 相 残 杀 。 
够 ， 它 的 短 尾巴 开始 在 屁股 上 打 癌 ， 后 殿 的 肉 不 断 


养殖 场 场 主 对 动物 休 护 组 织 的 调查 员 说 ， 注 射 
巴 比 习 酸 盐 杀 死 动物 尽管 人 道 ， 却 太 过 昂贵 一 一 每 
只 动物 需要 2 元 人 民 币 。 他 们 的 办 法 是 : 用 一 个 金 
属 套 索 套 住 狐狸 的 脾 子 ， 从 党 子 里 搜 出 来 ， 然 后 把 
一 根 电 棒 插 入 其 百 肠 ， 再 将 一 根 金属 导体 插入 其 跨 
里 ， 接 看 打开 电源 开关 ， 让 240 伏 的 电流 贯通 


而 调 奋 员 看 到 的 景象 是 :“ 狐 


上。 狸 的 眼睛 通常 是 闭 着 的 ， 身 体会 
SS 交 得 信 便 ， 有 碎 裂 声 发 出 一 一 
有 时 牙齿 会 山 碎 并 从 嘴 里 掉 出 
上 来 …… 插 入 肛门 的 电 棒 常常 会 

掉 出 来 ， 而 这 时 狐狸 会 剧烈 地 
抽 搞 、 颤 拌 、 启 喀 ……” 

在 美国 加 州 的 一 个 栗鼠 养殖 
场 ， 有 了 时候， 人 们 会 一 手 扼 住 蔷 鼠 的 往 
子 ， 另 一 只 手 抓 住 其 下 身 ， 然 后 猛 力 拉 脱 
它 的 椎 骨 ， 将 脖子 搜 断 。 有 时 候 ， 人 们 会 
用 贸 鱼 钳 的 两 端 分 别 夹 住 动物 的 耳 杂 和 下 
体 ， 然 后 打开 电源 开关 ， 让 动物 在 一 两 分 
钟 甚至 更 长 的 抽 搞 中 死去 。 但 也 有 动物 学 
家 说 ， 电 击 很 多 时 候 只 是 使 小 动物 瘫痪 ， 
它们 虽然 无 法 喀 叫 或 反抗 ， 但 实际 上 仍 有 


知觉。 


Lm 
se 


oni 中 总 


奢侈 品 挥霍 了 什么 
用 动物 毛皮 制作 皮具 、 服 阔 ， 有 


[向 济 站) 着 悠久 的 历史 ， 围 绕 动物 命运 而 来 


的 指 贡 和 和 争论 也 始终 没有 结果 。 比 
如 ， 和 人们 拒绝 皮革 ， 是 否 也 应 该 不 岂 
肉 、 不 穿 育 圣 呢 ? 在 西伯 利 亚 那 样本 冷 
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六 
您 


(~ 


别人 波 那 么 在 


你 


理 人 生 : 


有 人 成 天 都 在 担心 别人 对 
他 的 看 法 。 为 了 帮助 他 们 解决 
这 个 问题 ， 我 会 告诉 他 们 “18/ 


40/60 规 则 ”: 思考 并 且 做 出 决定 ， 而 不 是 父 
当 你 18 岁 时 ， 你 会 觉得 每 | 母 的 目标 ， 不 是 朋友 的 目标 ， 
个 人 都 在 关注 你 ; 也 不 是 同事 的 目标 。 
当 你 40 岁 时 ， 你 会 不 
太 介 意 别 人 对 你 的 看 法 ; 


当 你 60 岁 时 ， 你 会 意 
识 到 没有 人 关心 你 的 私事 。 

人 们 成 天 都 在 担心 和 
思考 他 们 自己 的 事 ， 而 不 
是 你 的 事情 。 想 一 想 你 自 
己 是 怎样 度 过 一 天 的 ， 你 
都 想 了 些 什么 呢 ? 显然 ， 
你 一 直 都 会 想 这 些 事情 : 
你 这 一 天 需要 做 什么 ， 要 
见 什 么 人 人， 要 付 哪些 账 
单 ， 老 板 会 给 你 带 来 什么 
麻烦 ， 你 的 伴 但 是 不 是 高 


@【 美 ] 丹尼尔 . 亚 绽 


兴 等 等 。 人 们 只 会 关心 他 们 自 
己 的 事 ， 根 本 不 会 在 意 你 的 事 
情 。 你 需要 根据 自己 的 目标 来 


O 谭 洁 清 译 

担心 别人 对 自己 的 看 法 ， 
通常 是 那些 患 有 社交 和 不 恨 症 或 
者 会 对 社交 情境 感到 害怕 或 不 
适 的 人 的 普遍 特点 。 

停止 担心 别人 对 自己 的 看 
法 ， 把 你 的 思维 、 决 定 和 目标 
都 集中 到 你 真正 渴望 的 事 
物 上 ， 以 及 那些 对 你 而 言 
真正 重要 的 事物 上 。 我 并 
不 是 在 鼓励 以 自我 为 中 心 
的 生活 方式 ， 大 部 分 人 都 
布 望 自己 能 和 别人 建立 起 
友好 的 关系 ， 并 且 荐 望 自 
己 能 够 对 他 人 有 所 帮助 ， 
但 是 ， 你 需要 根据 自己 的 
想法 行动 ， 而 不 是 考虑 他 


人 对 你 的 看 法 。 Er 
( 司 志 政 摘 目 中 国人 民 大 


学 出 版 社 《 圣 福 人 生 ， 从 善行 
大 脑 开始 》 一 书 , 王 ” 原 图 ) 


的 地 区 ， 很 难 找到 比 皮 至 更 保 暧 的 服装 材料 ， 是 否 
义 该 为 了 保护 动物 而 改变 延续 上 干 年 的 传统 ? 
在 达 尼 亚 看 来 ， 这 似乎 并 不 是 个 难以 解决 的 问 


日 


题 


达 尼 亚 来 自白 俄罗斯 ， 在 她 的 老家 ， 御 寄 少 不 
了 皮草 ， 但 达 尼 亚 叉 是 动物 保护 组 织 里 的 活跃 分 
了 

“奢侈 品 满足 的 是 人 们 的 欲望 而 非 需要 ， 而 这 
却 带 给 动物 额外 的 痛苦 和 伤害 。” 在 达 尼 亚 眼 中 ， 
用 动物 材料 制 成 的 著 侈 品 ， 不 仅 价格 和 著 侈 ， 更 是 对 
生命 的 挥霍 。 

业内 熟知 的 一 个 事实 是 : 
使 用 的 部 分 只 有 1/3。 

一 个 鳄鱼 皮 的 包 里 ， 使 用 的 只 是 鳄 镁 喉 晓 以 下 
到 腹部 的 皮革 ， 因 为 这 里 纹理 较 沉 ,触感 更 柔 蔬 。 
通常 制作 一 只 奢侈 上 品 手 袋 束 需 要 一 到 两 只 人 馈 鱼 的 
皮 。 如 果 馈 鱼 因 为 打架 而 在 这 些 部 位 留 下 了 伤痕 ， 
皮 束 无 法 被 采用 。 所 以 ,“ 将 鳄鱼 分 别 北 在 翻 喘 者 
办 难 的 木 箱 子 里 养殖 ， 是 目前 常见 的 做 法 ”。 

伴随 大 上 质 侈 品 在 全 世界 的 大 众人 化、 平民 化 浪 
济 ， 越 来 越 多 的 动物 “被 睹 侈 ”。 
与 此 相对 应 的 ， 却 是 姥 侈 晤 偿 渐 走 下 了 人 神 坛 。 


一 上 整 张 驳 乌 及 真正 被 
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“奢侈 品 最 本 质 的 概念 ， 是 少数 人 拥有 ， 多 数 
人 梦 呆 以 求 。 但 现在 的 奢侈 品 ， 却 走 上 了 多 数 人 拥 
有 的 道路 。 越 来 越 多 家 族 化 经 香 、 手 工 生产 的 奢侈 
品 ， 转 变 为 流水 线 生产 、 商 业 化 运 宵 。 奢 侈 品 失去 
了 文化 土壤 ， 只 能 以 用 料 来 强调 目 己 的 融 端 性 。” 
世界 奢侈 品 协 会 中 国 代表 处 首 搞 执行 官 欧阳 坤 说 ， 
成 熟 的 奢侈 品 消 费 着 并 不 认可 这 一 点， 所 以 ， 在 欧 
关 ， 很 多 奢侈 品 不 断 流 失 最 高 器 的 客户 。 

现在 ， 奢 修 品 将 力 挽 儿 澜 的 希望 寄托 村 中 国 市 
场 。“ 中 国 消 费 者 才刚 刚 走 进 奢 侈 品 消 费 的 大 门 ， 
高 昂 的 价格 ， 奢 侈 的 用 料 ， 炫 目的 包 逆 ， 还 能 制造 
出 巨大 的 吸引 方 。 也 正 是 因为 不 成 熟 ， 中 国 的 奢侈 
品 消费 者 还 不 知道 ， 今 日 他 们 为 之 狼 狂 的 窄 修 品 其 
实 早已 沦落 ， 让 他 们 一 痢 千 金 的 那些 商品 ， 在 欧 
训 ， 非 但 不 能 彰显 身份 和 地 位 ， 反 而 越 来 越 遭 到 非 
议 。” 唐 拓 说 。 唐 拓 在 上 海 一 家 奢侈 品 代 理 公司 工 
作 多 年 ， 一 直 担 任 买 手 的 重任 。“ 现 在 的 中 国 消费 
者 应 该 思考 的 是 ， 这 些 价格 高 是 的 商品 ， 其 的 还 是 
奢侈 品 吗 ? 它 的 背后 是 什么 ? 它 市 给 消费 者 的 究竟 
又 是 什 公 2?” 9 

〈 郑 永 杰 摘 日 《 卓 望 东方 周刊 》2012 年 第 7 期 ， 图 选 
自 黑龙 江美 术 出 版 社 《 动 物 装饰 创意 图 典 》 一 书 ) 
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心 之 何如 ， 有 似 万 文 闪 津 ， 
遥 豆 千里 ， 其 中 并 无 丹 子 可 以 渡 
人 ， 际 了 自 渡 ， 他 人 爱 莫 能 助 。 


代表 要 像 鸡 打 鸣 ， 不 能 不 
打 ， 还 要 打 得 准 。 

一 一 全 国人 大 代表 周 洪 字 形 
象 地 说 明 参 加 “两 会 ”对 代表 来 
说 不 仅 标 志 个 人 荣誉 ， 更 有 行使 
民主 权利 的 意义 

人 须 有 志气 、 和 气 与 浩然 之 
所 意气 为 下， 和 和 人气 为 表 ; 内 革 
Es 


张 文 木 

我 年 轻 时 ， 人 们 叫 我 赌 徒 ， 
后 来 我 的 生意 越 做 越 大 ， 成 了 一 
个 投机 者 。 现 在 我 被 称 为 银行 
家 ， 但 其 实 一 直 在 做 同样 的 工 
作 。 

一 一 英国 金融 家 欧 内 其 
特 . 卡 塞 尔 


经 纪 人 青山 跟 我 说 ， 晚 上 他 
要 和 美国 电影 局 的 官员 吃饭 ， 对 
方 提出 了 3 个 条 件 ; 1 请 找 一 个 
上 档次 的 餐厅 ， 因 为 我 们 是 官 
员 ; 2. 请 订 一 个 不 要 那么 昂贵 的 
和 餐厅， 因为 我 们 是 官员 ， 收 入 有 
限 ，3. 一 定 是 AA 制 ， 因 为 我 们 


i IE 


三 
三 


导演 陆川 的 微 博 


无 论 在 任何 情况 下 ， 人 都 还 


有 最 后 一 种 自由 选择 态度 的 
= 
维 克 多 .E. 弗 兰 克 尔 


国人 管 谁 都 叫 “ 老 师 "， 和 
国人 信 各 种 各 样 的 神 在 逻辑 上 或 
许 是 一 致 的 ， 表 面 上 是 尊敬 ， 实 
际 上 多 是 因为 功利 或 性 懒 而 进行 


的 廉价 的 精神 上 的 行贿 一 一 不 得 
罪 你 ， 而 且 相 信和 总 有 一 个 是 灵 


的 。 


Ab 1y 一 
能 培 云 


20 多 岁 是 一 个 让 人 迷 芍 的 
年 纪 。20 多 多 的 史玉柱 在 浙大 
学 数学 ，20 多 安 的 马云 四 处 碰 
壁 ，20 多 支 的 王石 在 戈壁 浴 上 
当 汽 车 兵 。 从 来 没有 一 种 工作 叫 
“ 钱 多 、 事 少 、 离 家 近 。 在 人 生 
最 有 力 的 3 个 10 年 里 ， 需 要 扎 扎 
买 实地 年 自己 。 

IT 界 打工 皇帝 何 经 华 的 


经 验 之 谈 


婚姻 是 爱情 的 攻 墓 ， 可 悲 的 
是 ， 还 总 被 二 奶 和 小 三 盗墓 。 
网 文 


板 人 治 ; 员工 不 能 做 坏事 ， 
是 没 机 会 一 一 法 治 ， 员 工 不 愿 做 
坏事 ， 是 不 想 心 治 。 

一 一 人 治 是 老板 厉害 ， 法 治 
是 机 制 厉害 ， 心 治 是 文化 厉害 


我 们 就 像 鸡蛋 ， 但 我 们 不 能 
水 远 都 是 鸡 符 。 要 么 贸 化 ， 要 人 么 
变 上 内 蛋 。 


域外 艇 言 
你 充满 了 我 的 心 。 在 这 个 混 
乱 而 拥挤 、 脱 胀 而 吐 器 的 世界 
里 ， 你 成 了 我 的 冥想 点 。 我 想 着 
你 ， 很 少 去 想 其 他 ， 于 是 我 意识 
到 了 我 所 做 的 大 部 分 事情 有 多 么 
莞 诞 和 徒劳 。 日 常生 活 碎片 般 的 
状态 最 终 变 得 连贯 起 来 ， 不 再 杜 
[[ 读 者 . 2012 . 9]| 
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散在 时 间 和 空间 里 ， 我 被 集 于 一 
处 ， 而 那个 地 方便 是 你 。 
珍妮 特 . 温 特 森 《和 欲望 》 


在 善 的 世界 里 ， 恶 只 是 一 只 
迷途 的 芒 羊 ; 而 在 恶 的 世界 里 ， 
善 却 是 一 只 任 由 字 割 的 亲 羊 。 善 
需 基础 ， 恶 无 底线 。 
周立波 


世界 真 的 很 小 ， 好 像 一 转身 
就 不 知道 会 遇见 谁 ， 世 界 真 的 很 
大 ， 好 像 一 转身 就 不 知道 谁 会 消 
- 

一 一 世界 的 相对 论 


夫妻 很 少 在 买 不 买房 子 的 事 
上 吵 翻 ， 却 常常 在 卫生 间 贴 哪 种 
瓷砖 上 反目 。 意 见 不 合 而 吵架 很 
少 是 因为 诸如 南海 问题 的 大 事 ， 
却 音 常 在 擦 脚 用 干 毛巾 还 是 湿 毛 
由 这 样 的 问题 上 争 得 面红耳赤 。 

一 一 张 泉 灵 说 ， 外 交 上 讲 
“来 大 同 而 存 小 异 ”， 婚 姻 其 实 是 
“婚前 寻 大 同 ， 婚 后 磨 小 异 ”， 只 
可 异常 被 再 反 

华盛顿 大 学 $800 名 新 生 当 
中 18% 来 自 海 外 ， 而 中 国学 生 就 
占 了 11%。 他 们 每 人 缴纳 2.8 万 
美元 学 视 ， 为 华 盛 瑞 州 学 生 的 3 
倍 ， 这 种 做 法 可 让 占 新 生 比 例 超 
过 1/4 的 本 州 低 收入 家 庭 的 孩子 
得 以 免费 入 学 。 中 国家 长 的 钱 ， 
造福 了 美国 学 生 。 
何方 


要 懂得 珍 司 守护 身边 的 每 个 
人 ， 因 为 前 世 扭 断 及 子 的 回眸 ， 
才 换 来 我 们 今生 的 相遇 。 


问 : “为 什么 有 钱 有 权 的 都 
移民 了 ?” 

答 : “贫贱 不 能 移 | 

一 一 新 浪 网 “鲜花 下 牛头 ” 
的 微 博 Ie 
( 汪 杰 、 付 敏 、 雪 茹 、 韩 玉 乐 、 冯 
雪 琪 、 一 根 欧 、 赵 世英 、 志 传 等 摘 ) 


潮 涝 @ 
< 一 ~ 
c 


后 ， 我 问 前 台 的 一 位 护士 。 

“我 不 知道 ， 我 真 的 不 知道 。 
护 十 说,“ 她 入 院 两 个 礼拜 了 ， 她 的 
家 人 都 清楚 她 不 可 能 获 到 下 个 月 ， 


祝 有 洲 " 幼 许 … 
下 
i 


好 像 对 一 个 白色 的 小 盒子 念 仓 不 
二， 老 征 挂 在 嘴 边 。 
“日 色 小 盒子 ?” 我 疑惑 不 解 。 


涨 第 髓 
SS 
”4 


Pp | 
_ | AY 行 ， 不 用 理会 她 架 归 些 什么 ”护士 
详 | LD 告诉 我 
“好 的 。” 我 答应 了 一 声 ， 随 即 
离开 。 


于。 她 整 日 英 在 床上 ， 两 只 手 播 看 脸 。 


滚 落 。 
“在 我 死 之 前 …… 我 的 白色 小 盒子 ……” 她 大 声 
说 。 


“ 马 若 大人， 我 不 明日 您 的 意思 。” 我 如 实 告 i 


她 。 相 似 的 对 话 我 天 天 都 要 重复 ， 例 行 公事 一 般 。 遗 
咕 的 是 ， 尽 管 我 和 她 有 言语 交流 ， 却 始终 搞 不 清楚 她 


在 说 什么 。 


接 下 来 的 一 周 ， 医 生 几 次 被 叫 来 为 马 瑟 夫人 治 
疗 。 我 站 在 病房 门 外 ， 希 望 医生 能 妙手 回春 ， 让 她 膜 


离 危 险 。 医 生 离 开 后 ， 我 走 进 房间 ， 给 她 擦拭 额 尖 。 


来 。 


料 


把 它 抄 在 记事 本 上 ， 人 然后 驱车 行驶 了 大 约 5 英 里 找到 了 
那里 ， 正 赶 上 这 人 套 住 宅 航 现场 扫 志 ， 到 处 都 是 车 和 人 。 


“你 要 是 想 参 加 竞拍 ， 需 要 先 排 个 号 ,” 当 我 走 近 


时 ， 一 位 为 士 对 我 说 。 


“我 不 参加 苋 扫 。” 我 告诉 他 。 


我 来 来 回回 转 了 大 约 10 分 钟 ， 边 走边 看 那些 被 贴 
上 标签 出 售 的 物品 。 餐 厅 里 ， 有 位 男 二 正在 往 纸箱 里 
装 东 西 ， 在 餐桌 的 一 个 角 上 ， 放 着 一 个 白色 的 塑料 小 


盒子 。“ 请 问 ， 这 个 小 盒子 你 习 了 吗 ?” 我 问 那 位 男士 。 
“我 买 下 了 这 个 房间 里 的 所 有 东西 。.” 他 回答 。 
“我 能 看 看 这 个 盒子 里 是 什么 吗 ?” 我 问 道 。 
“当然 可 以 ， 没 什么 值钱 的 东西 。” 


我 小 心 更 要 地 打开 它 ，“ 噢 ， 老 天 1 ”我 大 吃 一 


惊 ,“ 把 这 个 盒子 送 给 我 ， 行 吗 ?” 


“对 我 来 说 它 一 文 不 值 ， 里 面 就 装着 一 副 假牙 而 


已 ”他 次。 


[[ 读 者. 2012 . 9 了 | 
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“ 那 位 马 巧 天 人 一 直 在 说 些 什 
么 ?” 到 这 家 疗养 院 上 班 一 个 星期 


所 以 就 把 她 送 到 了 这 儿 。 不 过 , 她 


“我 的 房子 ， 我 的 白色 小 愈 子 ……” 她 又 吵 明 起 
这 天 下 午 要 下 小时 ， 我 找 出 了 马 瑟 夫人 的 入 院 资 


书 特 马克 街 1333 号 一 “这 是 马 瑟 夫 人 的 住址 ， 我 


我 锌 出 房子 开车 百 奔 疗 养 院 。 来 到 疗 阔 
阮 ， 我 走 进 了 专 世 夫人 的 房间 。“ 夫 人 ， 我 是 多 


” 杰 ， 看 我 给 你 带 来 了 什么 ?” 我 兴奋 地 对 她 说 。 
”她 慢 慢 地 睁 开 双眼 ， 去 时 她 全 身 颤 拌 起 来 ， 哆 
哆 嗪 嗪 地 伸 出 手 拿 去 了 小 盒子 ， 之 后 对 我 说 : 
“谢谢 你 ， 罗 杰 。” 


“不 客气 。” 我 边 说 边 轻 轻 地 扣 了 扣 她 的 手 。 
我 想 让 她 知道 我 理解 她 ， 知 道 她 是 一 位 优 


” 雅 的 老 太 太 ， 一 个 希望 拥有 自己 私密 空间 的 
人。 离开 房间 时 ， 我 非常 绅士 地 向 她 鞠 了 一 躬 。 
“你 让 她 穿戴 整齐 躺 在 床上 就 


第 二 天 上 班 ， 我 得 到 消息 ， 马 付 夫 人 已 于 
昨 晚 去 韦 了 。 
在 疗养 院 工作 的 儿 年 里 ， 许 多 人 离开 了 人 


” 世 ， 不 过 我 仅仅 参加 过 两 个 人 的 葬礼 ， 其 中 一 
“个 就 是 马 瑟 夫 人 的 。 

每 天 我 来 上 班 ， 马 瑟 夫 人 都 会 问 起 白色 的 小 盒 ， 
每 次 我 给 她 洗 
脸 ， 把 她 的 手 拿 开 ， 都 会 看 到 泪珠 成 昌 地 从 她 的 面 舌 
”夫人 戴 上 她 的 假牙 后 ， 看 上 去 至 少年 轻 了 20 


我 在 她 的 灵 枢 边 站 了 一 个 多 小 时 ， 许 多 人 
列队 从 旁边 绥 绥 经过 ， 癌 她 告别 。 我 记 不 清 有 
多 少 次 昕 到 她 的 朋友 们 发 出 这 样 的 感叹 :“ 马 已 


岁 ee 2» Ws 

(起 欣 星 摘 自 《 时 
代 青 年 . 哲 思 》2012 年 
第 2 期 ， 李 晓 林 网 ) 
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靠 墙根 ， 一 排 六 人 ， 五 站 一 坐 ， 他 们 的 脖子 、 
手脚 上 ， 都 绑 着 铁 链 ， 应 是 行刑 前 最 后 的 时 刻 。 
幅 照片 长 久 地 吸引 住 我 的 目光 。 

一 个 多 世纪 以 前 ，1909 年 ， 有 一 位 美国 人 ， 扒 
妻 儿 远 涉 重洋 ， 来 到 那个 你 我 都 不 曾 亲 见 的 、 神 秘 
的 中 国 。 

也 许 没 有 什么 更 重 
大 的 目的 ， 只 是 赁 着 一 
门 技术 ， 来 上 海 商务 印 
书馆 担任 专职 摄影 师 。 
他 的 中 文 名 字 叫 施 塔 
和 福 。 

施 塔 福 自 己 也 没 想 
到 竞 会 经 历 中 国 那 么 多 
重要 的 历史 关口 ， 武昌 
起 义 、 汉 口 大 火 、 革 命 
军 与 清 军 激战 、 和 孙中山 四 
就 任 临 时 大 总 统 …… 

上 述 照 片 记 录 的 ， 


长 


a 


黄花 岗 烈 士 〈 施 塔 福 摄 ) 


照片 说 明 上 有 六 位 烈士 的 名 字 ， 但 据说 ， 只 
其 中 一 位 的 名 字 可 以 在 黄花 岗 烈 士 墓 中 找到 。 有 资 
料 推测 ， 当 时 的 革命 者 都 抱 着 必死 的 信念 ， 为 了 不 
牵连 家 族 ， 他 们 用 的 多 为 化 名 。 

这 一 推测 我 很 相信 ， 另 一 个 推测 我 将 信 将 疑 。 
说 右 起 第 二 位 ， 就 是 林 
J 

林 沉 民 ， 中 国人 熟 
悉 他 ， 被 他 感动 ， 不 仅 
因为 他 的 理想 ， 还 因为 
他 的 爱情 。 

被 屡屡 搬 上 舞台 ， 
被 谱写 成 歌曲 ， 不 仅 因 
为 他 的 英雄 事迹 ， 更 因 
为 他 的 浪漫 情书 。 

童安格 的 《 诀 
别 》:“ 夜 冷清 ， 独 饮 千 
言 万 语 ; 难 舍弃 ， 思 国 
心情 ; 灯 欲 尽 ， 独 锁 千 


就 是 施 塔 福 镜头 里 的 六 
位 黄花 岗 烈 士 。 

细 看 六 人 中 ， 多 数 
打 赤 脚 、 留 办 子 ， 着 中 
式 短 宰 ， 只 有 右 起 第 二 
位 ， 明 显 不 同 ， 他 身材 高 大 ， 面 目 俊朗 ， 穿 贴 袋 的 


中 山 装 ， 理 着 四 六 开 的 西式 分 头 ， 应 该 接受 过 良好 
的 教育 。 


最 为 不 同 的 ， 是 神情 。 坐 在 地 上 的 那 位 ， 显 然 
是 被 四 惧 搜 住 了 ， 带 着 器 相 。 其 他 站 立 的 几 位 ， 应 
该 都 是 坚毅 的 ， 却 带 几 丝 藻 然 和 无 奈 。 而 右 起 第 二 
位 ， 你 看 他 ， 直 视 的 目光 带 着 几 分 轻 藏 ， 冷 峻 而 从 


右 起 第 二 位 


图 莫 小 米 


愿 天 下 情侣 ， 不 再 有 泪 


如 你 …… ”分 明 是 林 党 
民 写 《与 麦 书 》 时 的 心 
情 。 


齐 隐 的 《 觉 ( 遥 寄 林觉民 ) 》:“ 觉 ， 当 我 看 见 
你 的 信 ， 我 竟然 相信 ， 条 那 即 永恒 ， 再 多 的 难 舍 和 
爹 得， 有 时 候 不 得 不 舍 ……” 写 尽 林觉民 的 爱 妻 意 
映 泣 读 《 与 妻 书 》 时 的 情景 。 

右 起 第 二 位 ， 究 竞 是 不 是 林觉民 呢 ?” 如 果 你 能 
看 到 上 照片， 大概 也 会 跟 我 一 样 ， 相 信 他 是 ， 并 希望 
他 是 ， 因 为 林觉民 早已 在 我 们 心里 有 了 一 个 形 


容 ， 只 有 为 信仰 献身 的 人 ， 才 会 如 此 面 对 死 亡 。 
如 果 这 是 一 帧 剧照 ， 那 么 他 无 疑 是 主角 、 明 


象 


意 志 如 钢 9 柔情 似 水 
那个 人 ， 担 得 起 。 


vl 


( 方 良 摘 自 《 今 晚报 》2012 年 2 月 20 日 ) 


诗人 
转 纪 伯 伦 


旧 上 放 着 一 碗 美酒 ， 四 位 诗 
大 国 至 其 过。 

第 一 位 诗人 说 : “似乎 ， 我 
用 我 的 第 三 只 眼 ， 看 到 美酒 艇 郁 
的 香气 弥漫 在 空中 ， 如 同一 群 乌 
儿 在 迷人 的 树林 里 翩然 飞 狂 。 

第 二 位 诗人 抬头 吟 道 :“ 借 


助 我 的 内 耳 ， 我 聆听 到 那些 晨 穷 
般 的 鸟 儿 在 歌唱 。 和 悠扬 的 歌声 功 
澜 在 我 的 心 摩 ， 犹 如 和 白 玫瑰 用 花 
办 留 住 采 蜜 的 蜂 儿 。” 

第 三 位 诗人 轻 闭 双眸 ， 和 舒展 
双 辟 ， 说 :“ 我 用 我 的 手 触摸 它 
们 ， 感 触 到 它们 的 翅膀 ， 就 像 一 
个 睡 美 人 在 我 指 间 轻柔 地 呼吸 。 

这 时 ， 第 四 位 诗人 起 身 端 起 
酒 碗 ， 说:“ 噢 ， 朋 友 们 ， 我 的 
视觉 、 听 觉 和 触觉 都 太 迟 钝 ， 既 
看 不 到 美酒 的 香气 ， 也 听 不 到 它 


的 歌声 ， 更 感觉 不 到 它 的 翅膀 的 
微 额 ， 我 只 知道 这 仅仅 是 碗 美 
酒 。 现 在 看 来 ， 我 应 该 把 它 喝 
下 ， 好 让 我 的 感官 敏锐 一 些 ， 以 
便 能 达到 你 们 那 高 深 的 境界 。” 

说 罢 ， 他 仰 头 把 美酒 吗 了 个 
精光 。 

另外 的 那 三 位 诗人 目 瞪 口 
采 ， 眼 里 流露 出 的 仇恨 不 含 丝 毫 
件 意 。 vie 

(外 吕 安 摘 目 哈 尔 肖 出 版 社 《 先 
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我 以 前 从 来 部 不 觉得 否 港 
的 大 学 有 多 好 。 你 看 那些 学 
生 ， 毕 业 典 礼 上 总 是 人 人 手 卸 
一 只 毛毛 能 ， 不 知道 的 还 以 为 
是 幼稚 园 结业 呢 。 全 于 老师 ， 
不 是 不 好 ， 只 不 过 研究 成 采 多 
用 英文 出 版 ， 而 且 以 论文 为 
主 ， 书 店 很 难 见 得 看 ， 不 像 大 
陆 学 者 ， 和 著作 等 英 的 人 多 得 
征 ， 看 他 们 的 作品 一 字 排 开 摆 
在 书店 ， 威 风 得 个 得了。 校园 
气氛 就 更 不 要 担 了 ， 许 多 大 牌 
学 人 来 演讲 ， 也 部 只 有 小 狂 几 
只 去 捧场 。 学 术 沙 龙 ? 那 是 什 
么 东西 蚜 ? 没 昕 过 ! 

了 且 到 近 几 年 在 大 陆 跑 多 
了 ， 见 过 不 少 名 有 牌 学 府 的 为 一 
和 耐 ， 听 过 不 少 阁 名“ 大师” 的 
活 话 ， 了 解 到 整个 内 地 噩 等 教 
育 界 的 运作 方式 之 后 ， 我 才 知 
道 ， 原 来 香港 的 大 学 也 不 算 太 
> 

你 看 ， 瑞 国 《 泰 虞 士 报 》 
公布 全 球 大 学 排行 榜 ， 香 港 有 3 
家 进 了 前 50 名 呢 。 可 这 还 不 尽 
最 重要 的 ， 我 的 母校 一 一 香港 
中 文大 学 的 前 校长 高 锟 ， 合 了 
证 贝尔 物理 学 炎 ， 这 难道 不 是 
很 威风 吗 ? 但 坦白 讲 ， 当 年 我 
念书 的 时 候 可 不 认为 他 有 这 人 么 
厉害 ， 相 反 ， 我 们 一 帮 学 生 其 
全 认为 他 只 不 过 是 个 粮 老 涉 圈 
了 。 那 时 ， 我 的 一 个 同和 学 是 学 
生 报 的 编辑 ， 他 赶 在 高 饱 退 休 
之 前 ， 在 报 上 友 了 一 篇 文章 ， 
总 结 他 的 政绩 ， 标 题 里 有 一 名 
“ 八 年 校长 一 事 无 成 "， 大 家 看 
了 都 拍手 叫好 。 不 只 如 此 ， 当 
时 高 锟 偿 接受 中 央 政 府 的 邀 
请 ， 出 任 “ 港 事 顾 问 ”， 答 将 来 


的 回归 大 业 出 谋 献 全。 很 多 同 
学 都 被 他 的 举动 激 称 了 了， 认为 
这 是 学 术 问 政治 献 媚 的 表现 。 
于 是 在 一 次 大 型 集会 上 和 面 〈 好 
像 是 毕业 典礼 )， 学 生 们 发 难 
了 ， 他 们 站 起 来 ， 指 看 合 上 的 
校长 大 叫 :“ 高 锟 可 耻 ! ”而 高 


锟 则 惑 王 地 笑 ， 
在 突 什么 。 
后 米 ， 一 带 更 激进 的 同学 
主张 “打倒 ” 行 之 有 年 的 “ 迎 
新 营 ”， 他 们 和 觉得 那 是 洗脑 工 
程 ， 拼 命 癌 新 生 灌输 以 母校 为 
采 的 日 紧 感 ， 其 实 是 种 无 可 救 
药 的 集体 主义 ， 很 要 不 得 。 束 
在 局 饮 对 新 生 友 表 欢 迎 演讲 的 
那 一 天， 他 们 冲 上 去 围 住 了 
他 ， 塞 给 他 一 个 套 上 了 训 钊 套 
的 中 大 学 生 玩 储 ， 意 思 是 学 生 


谁 也 不 知道 他 


和 


全 修 校 方 家 成 了 末 头 。 坝 场 一 
片 哗然 ， 高 锟 却 独自 低 首 ， 人 饶 
有 兴味 地 检视 那个 玩偶 。 

后 来 我 们 才 在 报纸 上 看 到 
了 他 的 回应 。 当 时 有 记者 跑 去 
退 问 正 要 离开 的 校长 :“ 校 
长 ， 你 会 惩罚 这 些 学 生 吗 ?” 
噩 锟 纺 上 停 下 来 ， 回 头 很 不 解 
地 反问 那个 记者 :“ 短 加? 我 
为 什么 要 息 昼 我 的 和 学生?” 毕 
业 之 后 ， 我 才 从 当年 干 过 学 生 
会 和 学 生 报 的 老 同 学 那里 得 
知 ， 高 锟 每 年 都 会 杀 笔 写 信 给 
他 们 ， 感 谢 他 们 的 工作 。 不 只 
如 此 ， 他 怕 这 些 热 心 做 事 的 学 
生 忙 得 没 时 间 和 大 家 一 样 去 打 
避 期 虐 ， 所 以 每 年 部 会 日 掏 腰 
包 ， 私 下 捐 给 这 两 个 组 织 各 两 
万 港币 的 补助 金 ， 请 他 们 日 行 
分 配给 家 境 比 较 困 难 的 同学 。 
我 那 位 只 加 他 “一 事 无 成 ”的 
同和 学， 正 是 当年 的 受益 者 之 
一 。 今 天 他 已 经 问 到 母校 任教 
了 ， 在 电话 里 他 实 呵 呵 地 告诉 
我 :“ 我 们 现年 年 拿 钱 年 年 加 ， 
他 残 年 年 挨 号 年 年 给 。” 

前 段 时 间 ， 被 我 们 中 大 人 
戏称 为 “殖民 地 大 学 ”的 香港 
大 学 也 出 了 条 新 闻 ， 他 们 把 名 
营 院 士 的 荣 衔 锯 给 了 循 舍 “ 大 
学 党 ”的 老 校 工 “ 三 媳 ” 圳 苏 
妹 ， 因 为 “她 以 目 己 的 生命 ， 
影响 了 大 学 住 特 生 的 生命 "。 这 
位 连 字 都 不 识 的 82 岁 的 老 太 
太 ， 不 只 把 学 生 们 的 肚皮 照顾 
得 无 微 不 全 ， 还 不 时 充当 他 们 
的 爱情 顾问 ， 在 他 们 人 生路 上 
过 到 团 难 的 时 候 ， 以 目 己 的 岁 
月 浇灌 他 们 范 然 的 青春 。 

那 一 天 ,“ 三 媳 ” 戴 看 神气 


一 一 
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当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 
@ 班 ， 超 编译 


的 院士 圆 帽 ， 穿 上 红 黑 相间 的 学 
袍 ， 是 一 群 重 量 级 学 者 之 间 最 灿 
烂 的 巨星 。 她 一 上 台 ， 底 下 的 老 
校友 束 站 起 来 大 声呐 喊 ， 向 声 青 
动 。 不 管 他 们 的 头发 是 黑 是 白 ， 
不 管 他 们 现在 是 高 官 议 员 还 是 富 
商 名 流 ， 他 们 都 兽 是 她 的 孩子 。 

我 和 高 锟 可 残 从 来 没 这 么 杀 
近 过 了 。8 年 里 ， 我 只 当面 对 他 
说 过 一 句 话 。 那 一 天 我 和 几 个 同 
学 从 图 书馆 出 来 ， 正 好 看 见 他 走 
在 前 面 ， 马 上 揉搓 了 一 个 纸 团 旨 
他 玉 过 去 。 他 一 回头 ， 我 束 指 大 
另 一 个 同学 活着 大 喊 :“ 校 长 ， 
你 看 他 居然 乱 丢 垃圾 !” 总 是 笑 
得 有 点 俊 的 校长 一 如 以 往 ， 顿 了 
一 顿 才 反应 过 来 ， 慢 重生 地 说 : 
“这 就 不 太 好 了 。” 我 们 立即 笑 作 
一 团 ， 看 大 他 的 背影 渐渐 远 去 。 
前 一 阵子 ， 香 港 政务 司 司 长 唐 英 
年 跑 到 中 大 演讲 “领导 的 艺 
术 ”， 届 然 大 谈 什 么 “包容 是 领 
导 最 重要 的 美德 ?>， 我 听 了 及 不 
住 摇 头 轻 叹 :“ 你 来 我 们 这 里 讲 
包容 ?” 

2003 年 ， 高 锟 得 了 老年 阁 
采 症 ， 记 性 有 点 衰退 了 。 这 也 不 
是 不 好 的 ， 因 为 我 希望 他 起 记 我 
们 当年 的 恶作剧 ， 坊 记 我 们 侮辱 
他 的 种 种 言行 。 但 我 又 是 多 么 多 
么 的 盼望 他 ， 我 们 的 老 校 长 ， 能 
够 记 住 他 得 到 的 是 诡 贝 尔 奖 ; 记 
住 他 提出 光纤 理论 时 的 喜悦 : 记 
住 他 和 夫人 一 起 拖 看 手 在 校园 里 
散步 的 岁月 ; 记 住 我 们 毕业 之 
后 ， 偶 尔 在 街 上 碰见 他 ， 壬 着 向 
他 园 明 请 安 “ 校 长 好 ”时 的 由 训 
敬意 。 9 

《极品 咖啡 摘 目 网 易 梁 文 道 的 博 
客 ) 


一 


你 是 孩子 最 珍 呐 的 礼物 ， 他 
们 一 直 在 向 你 学 习 ， 并 期 待 你 的 
指导 、 支 持 、 鼓 励 和 爱 ， 下 面 的 
小 诗 可 以 为 证 : 

当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 
我 看 见 你 把 我 的 第 一 幅 画 贴 在 了 
冰箱 上 ， 于 是 我 立刻 想 再 画 一 
幅 。 

当 你 以 为 我 未 留 
意 的 时 候 ， 我 看 
见 你 在 喂 一 只 流 
浪 猫 ， 因 此 我 
知道 应 该 善待 
动物 。 

当 你 以 为 
我 未 留意 的 时 和 
候 ， 我 看 见 你 在 
做 我 最 安 吃 的 蛋糕 ， . 
于 是 我 知道 ， 在 生活 
中 ， 那 些 细微 的 小 事 会 变 成 最 特 
别 的 记忆 。 

当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 
我 看 见 你 为 生病 的 朋友 送 去 亲手 
做 的 饭菜 ， 从 此 我 懂得 了 大 家 要 
相互 关爱 的 道理 。 

当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 
我 看 见 你 付出 时 间 、 人 金钱 去 帮助 


我 看 见 你 悉心 照顾 家 庭 和 家 人 ， 
于 是 我 知道 ， 我 们 应 该 珍惜 已 经 
拥有 的 。 

当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 
我 看 见 你 在 身体 欠 佳 时 依然 尽职 
尽责 ， 于 是 我 知道 ， 当 我 长 大 后 
也 应 该 有 所 担当 。 

当 你 以 为 我 未 留意 
的 时 候 ， 我 看 见 泪 
。 水 顺 着 你 的 脸 烛 
滑落 ， 于 是 我 
知道 ， 有 时 候 
我 们 会 受伤 ， 
流 流 泪 也 无 
妨 。 
当 你 以 为 我 
未 留意 的 时 候 ， 
我 看 见 你 的 担 已 ， 因 
而 我 想 为 你 做 一 切 我 能 
做 到 的 事 。 

当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 
我 学 会 了 人 生 中 应 该 懂得 的 大 部 
分 道理 ， 它 们 使 我 在 长 大 后 成 为 
善良 、 有 作为 之 人 。 

当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 
我 凝望 着 你 ， 想 对 你 说 :“ 谢 谢 
你 让 我 看 到 这 一 切 ， 在 你 以 为 我 


一 无 所 有 之 人 ， 于 是 我 知道 ， 富 未 留意 的 时 候 。 Tie 
足 者 应 该 帮助 贫穷 者 。 ( 刘 宜 学 摘自 《讽刺 与 幽默 》 
当 你 以 为 我 未 留意 的 时 候 ， 2012 年 2 月 17 日 ) 


理科 生 了 眼中 的 宋词 


有 位 叫 yixuan 的 网 友 统计 了 
《全 宋词 》 中 词语 的 出 现 频率 ， 
排 在 前 面 的 分 别 是 东风 (1382 
次 ) 、 何 处 (1230 次 )、 人 间 
(1202 次) 、 风 流 (8$7 次 ) 、 归 
去 (812 次 )、 春 风 (802 次 )、 
西风 (779 次 ) 、 归 来 (771 
次 )、 江 南 (765 次 )。 其 他 词汇 
也 有 相应 的 出 现 频 率 ， 据 此 编制 
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了 宋词 词汇 编号 。 更 有 了 网友 以 字 
符 串 选取 对 应 的 词语 来 编制 宋 
词 ， 比 如 圆周 率 3.1415926.…… 
可 对 应 编制 为 《清平 乐 ' 圆 周 
率 》: “回首 明月 ， 悠 悠 心事 空 。 
西湖 何事 彼 寞 中 ， 风 吹 斜 阳 勿 
匆 ! 芳和 草 平生 斜阳 ， 风 吹 撤 筑 今 
日 。 一 枝 富足 年 年 ， 断 肠 长 安 不 
知 。” 倒 也 像 模 像样 。 Tie 


E : a | 面 
“ 史 。 ee ed 二 证 
这 E | 
| ss Es 和 | ; 
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生命 的 面积 


图 小 蚁 世人 行 
她 的 生命 ， 是 罕见 的 存在 。 


出 生 羊 年 之 后 ， 她 被 发 现 只 有 一 个 心房 、 一 个 
心室 ， 医 学 界 称 她 为 “ 半 心 女孩 ”， 而 其 生命 的 长 
度 超 不 过 一 

她 偏 不 信 ， 她 要 活 下 来 。 她 行走 ， 她 上 学 ， 她 
还 写成 了 10 余 万 字 的 《生命 面积 》。 当 所 有 的 努力 
最 终 还 是 没 能 抵挡 住 命运 的 大 限 ， 她 又 妆 然 献上 日 
己 的 眼角 脆 。 她 说 :“ 生 命 的 长 度 已 经 确定 ， 那 我 
束 拉 长 生命 的 先 度 ， 从 而 做 大 目 己 生命 的 面 


温 暧 覆盖 疼痛 : 有 限 生命 的 无 限 选 择 


在 泰山 旱 校 ， 张 水 锣 与 讶 草 们 一 起 过 周末 。 

有 眼前 漆黑 一 厂 ， 根 本 不 知道 双 脚 是 葵 在 深渊 还 
古 踩 在 云端， 更 分 不 清 东 南西 北 ， 然 而 ， 春 天 的 天 
阳 下 ， 一 个 个 眼眶 深 陷 的 孩子 却 都 不 约 而 同 地 选择 
面 问 东方 而 记 。 看 着 这 情景 ， 张 汞 确 措 摸 目 己 又 还 
几 分 疼痛 的 心 ， 对 言 童 们 资 :“ 无 论 如 何 ， 我 们 都 
要 好 好 活 ……*” 

这 是 2007 年 的 春天 ， 张 水 多 18 岁 ， 心 的 “ 商 
痛 ” 己 伴 她 18 年 。 束 在 她 知晓 上 自己 的 生命 不 同 于 
同龄 的 孩子 有 春天 还 会 有 秋天 ， 随 时 部 有 可 能 曼 然 
而 止 后 ， 她 向 泰安 市 爱心 联盟 申请 做 了 一 名 爱心 志 
愿 者 ， 奔 走 在 诸如 看 户 残 疾 护 子 、 为 白血病 女 鞋 劳 

2009 年 1 月 ， 泰 安 市 郊 18 岁 姑娘 李 芸 被 发 现 吓 
了 白血病 ， 张 水 锣 看 到 这 一 消息 后 ， 立 即 组织 爱 心 
志愿 者 们 走 上 街头 ， 为 她 筹集 善 球 。“ 妈 妈 打 电话 
来 众 我 早 回 家 ， 身 边 的 志愿 者 们 也 对 我 说 ， 笨 先 ， 


你 嘴 层 很 迷 了 ， 别 让 心脏 出 问题 啊 。 我 笑 关 ， 说 ， 
再 站 一 会 儿 ……50 万 蚜 ， 这 是 她 做 骨髓 移植 按 需 的 


全 已 捷 
He 下 


费用 ， 而 一 个 农民 家 庭 ， 哪 能 并 到 这 人 么 多 钱 ? 我 
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了 呢 ， 能 多 尽 一 份 力 束 多 尽 一 份 力 吧 。” 这 次 活动 ， 
张 水 但 为 李 去 努 得 善 球 共 20 余 万 元 。 
2009 年 4 月 的 一 天 ， 张 采 儿 看 到 中 央 电 视 台 
一 档 节 目 讲述 四 川 贫困 地 区 凉山 普 格 孩 子 们 求学 
的 故事 。 张 东 舍 吃惊 地 看 到 ， 山 路 这 这 ， 满 地 泥 
尝 ， 而 整 所 学 校 具 有 两 个 老师 。 有 的 孩子 的 鞋底 
和 鞋 面 分 了 家 ， 用 绳子 绑 着 ， 还 有 几 个 没有 穿 
土 ， 课 课 下 伸 出 的 是 脏 分 今 的 小 脚 疗 ， 还 有 一 个 
学 生 的 “书包 ”就 是 化 肥 袋 ， 袋 长 和 他 的 身高 几 
这 一 幕 ， 又 将 张 汞 舍 那 蒜 柔 善 的 心 深 深 刺 痛 
了 。 当 晚 ， 她 对 侠 亲 王 玉 萍 说 :“ 妈 妈 ， 这 个 五 一 
长 假 我 得 去 凉山 ， 看 看 他 们 。”“ 你 行 吗 ? 孩子 ， 你 
要 知道 ， 泰 安 与 凉山 一 个 来 回 上 千 公 里 ， 这 长 途 颠 
舰 ， 你 的 心脏 受 得 了 吗 ?”“ 我 必须 去 ， 不 然 ， 将 来 
到 了 那 一 天 我 无 法 安详 地 闭 上 我 的 眼睛 。” 母 杀 终 
究 是 最 异 女 儿 的 ， 最 终 同意 了 女儿 的 请 求 。3 天 
后 ， 张 纹 饮 带 上 用 日 己 仪 有 的 钱 买 的 20 套 文具 ， 
上 了 深山 
一 年 生命 长 度 : 命运 的 残酷 设置 


张 采 但 出 生 于 1989 年 ， 父 杀 是 山东 泰 龙 集 团 
一 名 中 层 干 部 ， 母 亲王 玉 萍 在 山东 泰山 棉纺 织 三 工 
作 。 了 孕育 足 足 10 个 月 之 后 ， 一 声 岗 啼 回 啊 在 产房 
之 中 ， 王 玉 萍 与 丈夫 的 心里 乐 开 了 花 。 可 是 ， 随 着 
小 求 饮 长 大 ， 他 们 吃惊 地 发 现 ， 孩 子 似乎 有 点 不 对 
劲 。 她 的 嘴唇 总 是 发 案 ， 而 且 明 气 总 是 很 和 急促， 一 
峰 起 来 ， 小 小 的 胸部 像 拉 风 箱 ， 脸 涨 得 发 黑 。 这 种 
情形 让 王 玉 萍 夫妇 很 是 担心 ， 便 送 孩 子 到 泰安 妇幼 
你 健 医院 检查 。 诊 汤 结果 一 出 来 ， 夫 妻 俩 脸 都 日 
了 : 小 亦 舍 患 有 先天 性 心脏 病 ， 而 且 只 有 一 心室 一 
心房 。 医 生 说 ， 这 种 情况 极为 罕见 ， 医 和 学界 儿 无 记 
录 PA 

怎么 会 这 样 ? 不 是 这 样 的 ， 一 定 不 是 ! 王 玉 草 
夫妇 不 相信 厄运 就 这 样 突然 而 全 ， 抱 着 孩子 义 去 山 
东 妇 幼 保 健 医 院 、 人 民 医 院 以 及 北京 301 医院 检 
丛 ， 但 是 ， 所 有 结论 都 只 是 在 重复 ! 301 医 院 的 心 
脏 病 权威 还 坦率 地 告知 他 们 ， 这 种 病 ， 目 前 纵使 全 
世界 最 先进 的 医院 ， 也 无 法 施行 手术 ， 而 有 全， 如 果 
没有 奇迹 发 生 ， 了 孩子 的 存活 时 间 不 会 超过 一 年 。 

一 年 ，365 天 ， 这 束 是 孩子 的 生命 长 上 度 。 这 个 
数字 再 减 去 已 经过 去 的 半年 ， 那 么 ， 小 区 从 在 这 世 
上 还 有 多 少时 间 ? 专家 的 话 ， 让 王 玉 萍 夫妇 不 敢 细 
想 。 

在 痛苦 和 茫然 无 撒 中 ， 王 玉 萍 夫妇 抱 着 孩子 回 
到 了 泰安 家 中 。 

此 后 ， 王 玉 萍 再 也 不 让 孩子 离开 自己 的 怀抱 。 
纵使 抱 在 怀 里 ， 孩 子 几 分 钟 没 与 没 动 ， 她 也 会 神经 
质地 一 阵 司 慨 ， 以 为 骨肉 突然 间 离 目 己 而 去 了 。 到 
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了 晚上， 她 一 定 要 将 孩子 内 贴 在 日 己 的 心 久 处 ， 让 
孩子 的 心 与 上 自己 的 心 一 同 跳动 。 奇 妙 的 是 ， 母 女 连 
心 共 振 ， 竟 是 世上 独一无二 的 良 方 妙药 ， 在 母亲 心 
跳 的 牵引 下 ， 小 区 镭 过 了 一 光 生 日 ， 而 且 ， 继 续 过 
着 她 太 为 稀少 、 太 过 金 中 的 生日 


愈 风 雪 愈 芬芳 ， 我 就 是 隆冬 峭壁 那 一 
这 侈 每 这 


小 荣 佬 每 过 一 个 生日 ， 王 玉 汗 的 心 就 越 揪 越 
紧 ， 但 在 女儿 过 了 第 6 个 生日 后 ， 她 开始 心 宽 起 
来 。 她 其 至 想 ， 专 家 这 不 是 在 吓 距 人 吗 ? 小 汞 讲 
呢 ， 更 不 知 命运 的 凶险 ， 虽 然 她 知道 自己 与 别 的 孩 
子 有 些 不 同 ， 比 如 ， 上 幼儿 园 时 ， 老 师 在 与 妈妈 签 
订 生 死 协议 后 才 敢 收 她 

然而 ， 厄 运 只 是 在 潜伏 。 

2001 年， 小 永和 锋 12 岁 ， 进 入 从 后 区 大 河和 学 校 
上 初中 。 就 在 这 一 年 ， 她 更 频繁 地 胸闷 ， 甚 至 不 能 
快走 ， 快 走 几 步 束 会 跨 不 过 气 来 ， 偿 时 不 时 就 感 
站 ， 而 每 一 场 感 昌 对 她 来 说 都 是 一 场 动 难 。 与 此 同 


—— 


舅 寄 梅 


时 ， 妈 好 下 了 疯 ， 不 工 重 负 的 爷爷 葛 在 女儿 最 需要 


父 爱 的 时 候选 择 了 逃离 。 


眼看 妈妈 一 个 人 艰难 地 文 撑 看 家 ， 张 水 得 一夜 
之 间 长 大 了 。 她 明白 ， 她 残缺 的 心脏 从 此 必须 坚 
强 ， 为 了 目 己 ,为 了 妈妈 ， 为 加 起 来 也 只 有 一 个 并 
心脏 的 兰 命 母 女 


让 
爱心 使 者 


泰山 爱心 人 慈善 协会 


在 《生命 和 面积》 里， 张 汶 锣 写 道 ;“ 我 要 将 一 
个 心室 一 个 心房 ， 长 在 善 民 之 上 ， 长 在 坚强 之 上 ， 
长 在 爱 之 上 。.”“ 妈 妈 ， 你 仿佛 一 直 在 怨恨 自己 ， 给 
了 我 一 个 残缺 的 号 驱 ， 你 觉得 是 你 造成 了 我 连 绢 的 
杏 难 。 妈 妈 ， 你 不 要 这 样 想 ， 女 儿 其 实 一 且 在 感 
恩 ， 因 为 生命 从 来 部 是 独一无二 的 最 宇 吐 的 礼物 
呵 ! 所 以 ， 妈 妈 ， 女 儿 想 对 您 说 ， 女 儿 已 经 长 大 ， 
没有 了 苑 和 多 的 生命 路 口 ， 女 儿 陪 您 一 同 走 过 ……” 

此 后 ， 小 水 锣 早 晨 再 也 不 要 妈妈 叫 目 己 起 床 。 
妈妈 如 果 起 得 迟 一 点 ， 她 还 会 者 好 稀饭 买 了 早点 ， 
给 妈妈 准备 好 早餐 再 去 上 学 ; 学 习 上 ， 她 更 加 支 
备 ， 成 绩 大 由 提升 ， 放 学 回 到 和 家， 她 就 做 妈妈 来 不 


及 做 的 家 务 。 一 天 ， 放 学 晚 ， 她 回 家 时 已 近 黄 错 ， 
就 在 经 过 家 劳 边 的 荣 市场 时 ， 她 看 到 幕 色 中 一 个 熟 
悉 的 身影 ， 仔 细 一 看 ， 葛 是 妈妈 正在 拉 染 挫 上 剩 下 
的 荣 叶 。 她 顿时 明白 过 来 ， 妈 妈 这 样 做 是 为 了 节省 

看 到 这 一 和 项 之 后 ， 张 水 乌 悄 悄 将 日 己 每 天 服用 
的 药 减 了 量 ， 一 颗 小 小 的 残缺 的 心 ， 想 通过 这 个 办 
法 来 减轻 妈妈 的 负担 。 这 事 3 个 月 后 被 王 玉 萍 发 
现 ， 痛 恨 交 加 中 ， 她 对 看 女儿 义 几 义 吃 ， 小 永和 狂 才 
知道 自己 错 了 ， 恢 复 了 正常 的 药 量 。 

2004 年，15 岁 的 张 菜 但 进 入 青春 期 。 此 时 ， 
她 的 心脏 表现 出 无 法 适应 里 体 变化 的 症状 。 她 写 
道 :“ 人 花季 的 我 ， 却 不 能 在 春风 里 开放 …… 我 无 法 
参加 一 切 课 外 活动 ， 放 弱 的 心脏 动不动 束 不 堪 重 
人 负 。 那 么 多 女生 都 有 红润 的 双 唇 ， 而 我 的 双 层 却 总 
是 讨厌 地 乌 紫 着 ”不 过 ， 不 要 紧 ， 强 大 的 孩子 
相信 阳光 与 春风 不 是 别人 的 专利 ， 她 省 下 伙食 费 买 
来 口红 ， 厚 厚 涂 在 层 上 ， 她 要 让 所 有 人 看 到 ， 半 个 
心脏 的 女孩 也 同样 貌 美 如 万 

2006 年 10 有 月， 灾难 与 张 水 锣 再 度 不 期 而 过 。 
葛 名 其 妙 地 ， 她 的 下 胶 出 现 水 肿 。 王 玉 萍 市 女儿 前 
往 医 院 检 查 ， 医 生 谨 张 永 狂 的 胸腔 已 严重 积 水 ， 而 
旦 肾 也 出 了 问题 。 捍 在 她 面前 的 是 一 个 两 难 选 择 : 
肾病 得 治 ， 但 治 束 少不了 用 激素 类 药物 ， 这 样 ， 就 
会 让 她 早已 不 坊 重 负 的 心脏 更 加 不 堪 重 负 

“这 是 我 生命 的 又 一 场 漫天 风 雪 ”， 在 《生命 面 
积 》 里 ， 张 汞 舍 写 道 ,“ 过 去 的 每 个 夜晚 ， 心 脏 哆 


咽 ， 但 是 现在 ， 肾 竟 也 TMD 来 唱 挽 歌 ?!” 一 时 
间 ， 张 采 饮 觉得 白 己 真 的 只 能 问 命 运 认 输 了 。 
然而 ， 这 毕竟 是 一 个 发 执 要 将 “一 个 心室 一 个 


心房 长 在 善良 、 坚 强 之 上 ”的 女孩 ， 痛 昔 与 仇 候 对 
她 来 说 只 是 短 午 的 ， 很 快 ， 她 意识 到 不 能 就 此 颓 废 
= 

少女 张 藤 人 屠 ， 再 次 出 征 。 

她 找到 和 爸爸， 预支 出 两 年 的 抚养 费 ， 将 日 己 送 
到 旱 外 医院 。 在 这 里 ， 她 排出 重 达 6 公斤 的 胸腔 积 
水 。 出 院 回 家 ， 她 儿 乎 没有 停留 ， 就 走 进 了 泰安 爱 
心 联盟 ， 成 了 一 名 爱心 志愿 者 。 

“2007 年 4 月 8 日 晨 ， 置 梦 醒 来 ， 我 发 现 全 新 的 
生命 又 一 次 从 我 的 肉身 盛开 。 是 的 ， 在 早晨 ， 我 总 
是 明白 更 多 ， 总 在 不 断 重 生 。” 

这 年 6 月 ， 了 解 到 广州 南方 医院 是 治疗 肾病 的 
权威 医院 ， 张 东 奢 由 母 杀 陪 腹 前 去 求 锋 。 专 家 说 红 
病 的 治疗 确实 会 加 重心 胜 负担 ， 手 术 有 风险 ， 但 是 
还 是 可 以 做 。 母 女 俩 听 了 很 高 兴 ， 不 过 ， 只 几 分 钟 
过 去 ， 笑 容 便 僵 在 了 脸 上 。 手 术 费 高 达 $0 万 ， 而 
且 本 后 要 终 号 服用 抗 排 斥 药 物 ， 每 月 还 需要 数 千 元 
药 费 。 她 们 大 失 所 望 ， 在 不 甘 和 无 奈 中 ， 仿 泪 回 到 
了 山东 。 自 此 ， 张 永 饮 不 再 奢求 通过 治疗 来 挽救 生 
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几 年 前 ， 武汉 发 生 了 一 起 火 
车 与 汽车 相 撞 的 事故 。 

一 辆 早 班 的 公共 汽车 熄火 在 
一 个 无 人 看 守 的 道口 ， 驾 驶 员 下 
车 找 术 去 了 。 时 值 农 历 正 月 ， 天 
寒 地 冻 ， 十 几 名 乘客 都 舒 舒 服 服 
地 待 在 还 算 暖 和 的 车 厢 里 ， 谁 也 
没有 想到 大 祸 将 临 。 

没 人 留意 到 火车 是 几时 来 


的 ， 只 能 说 ， 是 呵 气 成 霜 的 车 窗 
玻璃 模糊 了 众人 的 视线 ， 而 紧 闭 
的 门窗 又 隔绝 了 汽笛 的 鸣 响 。 当 
发 觉 的 时 候 ， 一 切 都 晚 了 。 

一 切 都 停止 了 ， 却 突然 间 爆 
发 出 孩子 的 器 声 。 

那 是 一 个 两 三 岁 的 小 男孩 ， 
就 躺 在 路 基 汐 边 一 点 点 远 的 地 
方 ， 穿 着 小 小 的 整洁 的 红 棉 认 ， 


一 手 摊 着 悍 恰 的 眼睛 ， 还 不 知 发 
生 了 什么 事 ， 只 一 味美 叫 :“ 和 爸 


有 汐 观 者 说 ， 在 最 后 的 箱 
那 ， 有 一 双手 伸 出 窗外 ， 把 孩子 
抛 了 出 来 .…… 他 的 父亲 ， 后 来 被 
找到 了 ， 他 的 座位 正 对 着 火车 那 
一 面 ， 几 乎 是 第 一 个 被 撞 上 的 
人 。 他 的 骨头 都 被 撞 断 了 ， 他 的 
头颅 被 挤 扁 了， 他 满 是 血 污 与 脑 
效 的 衣服 看 不 出 颜色 与 质地 …… 


是 怎么 认 出 他 的 呢 ? 
因为 他 的 双手 仍 对 着 窗外 ， 
保持 着 抛 丢 的 姿势 。 


好 几 年 前 的 事 了 ， 早 已 没 人 
记得 他 的 名 字 ， 只 是 在 经 过 这 个 
道口 的 时 候 ， 人 们 还 会 指 指点 
点 ;:“ 曾 经， 有 一 个 父亲 …… ” 
如 今 ， 那 个 孩子 该 蹦 蹦 跳 跳 去 上 
学 了 吧 ? Pe 

( 陈 洛 尼 摘 目 《 妇 女 之 友 》2012 
年 第 2 期 ， 黄 永 玉 网 ) 


命 。 她 想 ， 就 特 青 春 的 号 蝶 来 对 抗 病 麻 吧 ， 努 力 
了 ， 也 隋 无 展 了 ， 天 空 纵然 没有 痕迹 ， 马 儿 却 已 经 
a 


悄悄 地 丈 灭 ， 只 有 香 如 故 


2007 年 7 月 ， 张 水 乌 的 号 体 频繁 出 现 寞 常 。 她 
似乎 感觉 到 了 什么 ， 开 始 安 排 “ 后 事 ”。 她 奔走 在 
泰安 市 社会 保障 部 门 ， 为 母亲 申办 了 特困 户 ， 然 
后 ， 坦 然 地 与 母亲 谈 起 了 生死 。 当 月 21 日 ， 张 莹 
佬 来 到 了 泰安 市 红 十 字 会 ， 在 山东 省 六 体 捐献 登记 


表 上 写 下 了 自己 的 名 字 。 她 说 ， 这 是 她 能 留 给 这 个 
世界 的 唯一 所 有 了 ， 让 自己 的 生命 在 别人 身上 延续 


2008 年 开始 , 《生命 和 面积》 开始 让 人 不 人 航 芋 
读 :“ 禾 饮 ， 你 与 别人 不 一 样 ， 你 只 得 提早 抵达 终 
点 。”2009 年 6 月 ， 一 场 重 感 间 后 ， 张 水 多 写 下 : 
“好 多 时 候 ， 我 以 为 自己 在 海上 ， 好 像 一 只 漂流 
瓶 ， 身 体 里 装着 生命 的 密 信 ， 漂 流 而 去 …… 有 一 
天 ， 我 会 到 达 一 个 彼岸 ， 那 里 ， 有 没有 传说 中 的 花 
树 繁 成 ? 妈妈， 有 没有 你 ， 在 同 我 挥手 微 疾 ??” 

在 身体 状况 如 此 糟 料 的 情况 下 ， 张 水 亚 仿 强 地 
挺 过 了 2009 年 的 秋天 ， 骨 一 咬牙 ，2009 年 晨 冷 的 
冬天 也 过 去 了 。 这 个 冬天 里 ， 已 不 能 走出 家 门 的 
她 ， 还 编织 了 20 多 条 团 巾 ， 送 给 了 普 格 地 区 的 小 
学 老师 们 。 青 熬 一 熬 ，2010 年 的 几 枝 新 柳 也 伸展 到 
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了 她 小 屋 的 窗 前 …… 

这 是 生命 的 又 一 轮 奇 迹 。 但 是 ， 事 到 此 时 ， 她 
的 心脏 是 再 也 无 法 添加 任何 一 点 负担 了 ， 和 此 病 的 治 
疗 也 束 无 法 进行 。 束 是 说 ， 一 年 的 生命 在 被 珊 强 地 
拉 长 20 年 之 后 ， 她 还 是 只 能 等 得 命运 所 设置 的 生 
命 大 限 。 

《生命 面积 》 开 始 浸 满 血泪 。2010 年 4 月 12 
日 :“ 吐 。 咳 。 全身 水 有 种 。 肉 体 的 痛苦 ， 是 在 将 我 
的 灵魂 度 化 吗 ?”18 日 :“ 不 器 。 每 个 人 都 殊 途 同 
归 ， 我 告诉 自己 。 我 还 对 妈妈 说 ， 妈 妈 ， 我 请 求 
您 ， 以 后 ， 当 某 一 天 来 临 ， 您 只 能 塌 伤 一 次 。” 到 
22 日 晚上 ， 张 汞 舍 写 下 了 《生命 面积 》 的 最 后 几 个 
字 :“ 痛 。 混 沌 。 计 算 生 命 面积 结果 的 时 候 到 了 。” 
24 日 ， 在 泰安 市 中 心 医 院 呼 吸 科 重症 监护 病房 ， 肿 
得 已 不 成 人 形 的 张 水 狂笑 了 突 ， 将 手 伸 给 妈妈 : 
“ 妈 ， 我 睡 ， 睡 ……” 然 后 化 蝶 而 去 …… 

“孩子 ， 走 好 ， 你 是 好 样 的 ， 你 已 经 尽力 了 。” 
王 玉 沽 抱 住 孩 子 ， 两 行 泪水 悄然 滑落 。 

当晚 ， 泰 安 市 红 十 字 会 工作 人 员 在 现场 一 双 叉 
一 双 泪 眼 的 见证 下 ， 接 受 了 张 洒 但 的 遂 体 。 她 的 心 
脏 与 肾脏 被 送 往 北 京 301 医院 ， 以 进行 科学 研究 ; 
她 的 眼角 膜 ， 这 照 张 床 饮 生 表 心愿 ， 被 移植 到 讶 前 
眼中 。4 个 黑暗 中 的 孩子 ， 第 一 次 看 到 了 这 个 世 
界 ， 看 到 了 张 艾 佬 姐姐 眼中 的 世界 和 春天 。 Tt 

( 鲁 平 摘自 《打工 》2012 年 2 月 下 ) 
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人 生 .婚姻 家 庭 . 


经 是 5 个 孩子 的 母亲 ， 其 间 的 艰辛 难以 想象 。 
我 原先 总 认为 答 答 奶奶 的 结合 是 一 种 翡 
A 
牡 品 。 他 们 那么 小 的 年 纪 懂 什么 爱情 ， 甚 至 有 
时 候 还 抱怨 奶奶 为 什么 0 
教 ， 勇敢 地 去 找寻 自己 的 幸福 和 爱情 呢 ? 
直到 有 一 次 ， 我 和 父亲 谈 起 此 事 ， 说 到 动情 
处 ， 父 亲 给 我 讲 了 一 个 埋藏 心底 多 年 的 故事 。 
当年 和 耸 和 耸 要 接管 南京 的 生意 ， 蜜 月 没有 度 
完 就 离开 了 新 婚 的 媳妇 。 那 时 奶奶 整 日 以 泪 洗 
面 ， 孤 独 无 助 。 和 爷爷 家 是 个 几 十 吕 人 的 大 家 
庭 ， 白 天 劳累 忙碌 没 时 间 ， 到 了 晚上 在 一 蓝 辟 
油灯 下 ， 奶 奶 才 从 空想 念 和 他 秆 。 思 念 久 了 ， 奶 
奶 决定 给 和 苑 从 写 信 。 虽 然 是 大 家 闺秀 ， 但 奶奶 
仅 在 自家 书房 院 里 待 过 半年 ， 基 本 不 识字 。 可 
按 撩 不 住 心底 油 涌 的 思念 ， 她 思考 了 几 天 ， 终 
于 用 原始 的 简单 物件 “ 写 ” 好 了 一 封 信 ， 让 信 
客 撒 给 爷爷 。 
信 客 接 到 那 封 “ 信 ” 的 时 候 ， 满 脸 惊 论 和 


记 闻 动 浴 员 于 薄 到 


不 解 ， 那 么 远 的 路 ， 就 捕 这 些 ? 奶奶 却 很 平 
锁 静 :“ 就 这 些 ， 市 给 他 吧 ， Ne 
亮 就 在 “ 信 ” 发 出 后 半 个 月 ， 黎 和 苍 “ 逃 ” 回 
了 家 。 那 种 “语言 ”也 只 有 和 疮 爷 才 能 读 懂 ， 才 
能 深 声 体会 到 奶奶 发 自 心 底 的 深 深 念 和 真挚 
奶奶 生 于 民国 五 年 ， 在 我 大 学 毕业 的 第 二 年 无 疾 而 的 安 。 
终 ， 享 年 84 岁 。 奶 奶 和 我 们 共同 生活 了 几 十 年 ， 却 和 父亲 告诉 我 ， 奶 奶 托付 的 “ 信 ” 其 实 是 用 
徐徐 在 一 起 不 过 15 年 ， 俩 人 真正 一 起 生活 的 日 子 更 少 。 两 枚 缝 衣 针 穿着 两 个 红枣。 
奶奶 嫁 给 答 答 的 时 候 刚刚 14 岁 ， 和 葡 答 15 岁 ， 花 杀 这 是 奶奶 一 生 唯一 的 一 封 信 。 
般 的 年 纪 ， 两 个 小 娃娃 从 此 开始 了 自己 的 小 家 日 子 。 移 奶奶 在 对 区区 说 :“ 真 真 ( 针 针 ) 想 你 ， 


早早 (来 表 ) 回 家 !” wa 
个 人 留 在 家 里 操持 。 和 共和 耸 ( 李 苏 杰 摘 自 《 祝 你 幸福 .知心 》2012 年 第 


区 家 世代 经 商 ， 奶 奶 过 门 不 久 ， 他 就 远 赴 南 京 接手 祖 公 
留 给 他 的 烟 坊 摊子 ， 奶 奶 则 一 


在 他 29 岁 的 时 候 ， 永 远 地 离 开 了 奶奶 ， 那 时 的 奶奶 已 期 ， 李 小 光 图 ) 

很 多 年 前 ， 一 位 年 老 的 女 作 雪人 KR 屠 着 Y 采 条 中 痕 @ 件 凝 
家 给 我 讲 起 过 她 的 初恋 。 

那 是 中 国 的 抗日 战争 年 代 ， | 后 面 ， 沿 着 村 口 一 户 农 民 家 的 院 | 的 女 作 家 告诉 我 ， 即 使 在 今天 ， 
她 是 和 八路军 中 一 名 14 岁 的 小 战 墙 ， 一 直 走 到 村 外 。 每 当 想 起 初恋 ， 她 的 大 拇指 仍然 
士 。 她 瞳 恋 着 一 个 大 她 几 岁 的 士 那 是 中 国 北 方 农村 常见 的 一 | 会 升腾 起 一 种 灼热 。 
兵 ， 当 时 ， 他 们 的 部 队 驻 扎 在 一 种 “和 干 打 区” 土 墙 ， 她 一 边 走 我 记 住 了 那 灼 热 的 大 拇指 ， 


让 里 。 

一 天 ， 那 士兵 被 派 去 前 线 ， 
她 和 战友 们 去 送 。 她 知道 他 很 可 能 
一 去 不 回 ， 却 没有 勇气 说 出 她 心中 
油 涌 的 安 和 巨大 的 双 ee 
不 是 卡门 。 她 和 卡门 完全 不 同 ， 妈 
的 上 暗恋 是 一 种 隐 态 的 激情 。 

她 甚至 从 没有 单独 和 那 士 兵 
在 一 起 过 。 她 就 那么 走 在 人 群 


着 ， 一边 下 意识 地 用 大 拇指 在 土 
ed 
， 一 直到 那 士 兵 消 失 在 原野 上 。 


后 来 ， 士 兵 牺 牡 了 ， 这 女孩 
子 每 天 都 到 村 口 去 ， 看 土 墙 上 被 
她 的 指甲 划 出 的 那 道 深 疹 。 土 二 
二 那 道 长 长 的 划 少 便 是 她 的 初 

半 个 多 世纪 过 去 ， 年 过 
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那 是 独 属 于 这 个 女 作 家 的 简朴 而 
诚实 的 爱 。 而 这 样 一 种 隐 仆 的 纯 
情 ， 我 相信 不 同 民 族 的 听众 都 能 
够 理解 ， 这 是 人 类 的 心灵 能 够 共 
同感 受到 的 东西 。 
当 我 在 书桌 前 坐 下 拿 起 笔 ， 
有 时 会 莫名其妙 地 想起 这 位 女 作 
家 的 初恋 故事 。 rie 
( 孔 天 松 摘 日 《文汇报 》) 


需要 多 长 时 间 2 


一 个 醉 汉 上 了 出 租车 ， 他 问 
司机 : “从 这 里 到 火车 站 需要 多 
长 时 间 ?” 

“大 约 半 个 小 时 。。 司机 说 。 

“ 噢 ,” 醉 汉 又 问 ,，“ 那 从 火 
车 站 到 这 里 需要 多 长 时 间 ?” 

司机 很 恼火 ， 对 醇 汉 说 . 
“还 是 半 小 时 。 这 有 什么 区 别 
[2” 

醉 汉 振 振 有 词 :“ 从 圣诞 节 
到 元 旦 只 有 一 个 星期 ， 而 从 元 旦 
到 圣诞 节 却 要 很 长 很 长 时 间 1” 


现在 担 照 喊 什么 


阿 毛 是 个 摄影 师 ， 每 年 都 给 ， 


大 学 生 拍 毕业 照 。 这 天 ， 他 和 朋 
友 聊 天 ， 朋 友 问 他 :“ 现 在 大 学 
生 照 相 时 ， 是 不 是 还 喊 “ 若 
子 '?” 阿 毛 说 :“ 早 不 喊 了 ， 比 
如 今年 给 理工 学 院 毕 业 生 照 相 
时 ， 那 群 男 生 都 喊 “ 女 子 '。 用 
友 一 听 笑 了 ， 阅 : “如果 是 女生 
占 多 数 ， 该 不 会 喊 “汉子 。 
吧 ?” 阿 毛 摇头 :, “女生 有 些 喊 
银子 ， 有 些 喊 “房子 。 


不 够 意思 ? 
一 天 上 课时 ， 老 师 见 汤姆 老 
是 讲话 ， 生 气 地 说 :“ 汤 姆 ， 你 
要 是 再 不 老实 ， 我 就 告诉 你 区 
区 。 
汤姆 十 分 冷静 地 说 :“ 老 
师 ， 我 对 你 也 不 满意 ， 可 我 从 来 


疫 有 告诉 过 你 爸爸 。 


剧 作家 

经 纪 人 对 剧 作家 说 ;“ 有 好 
消息 也 有 坏 消息 ， 你 要 先 听 哪 一 
和 

剧 作家 说 ， 
吧 。 

经 纪 人 :“ 派 拉 蒙 很 喜欢 你 
的 剧本 ， 而 且 咬 住 不 放 。 

剧 作家 说 :“ 好 极 了 。 那 坏 
消息 呢 2" 

经 纪 人 :“ 派 拉 蒙 是 我 家 的 
那 条 狗 。 


完 讲 好 酒 已 


使 用 说 明 书 区 


一 天 ， 刚 生 下 小 女儿 的 妈妈 
对 6 允 大 的 儿子 安 迪 说 :“ 我 的 
天 啊 ， 真 受 不 了 ， 你 妹妹 整 天 都 
在 哭 闵 ， 我 简直 不 知道 该 怎么 办 
才 好 !” 

安 迪 上 脸 市 惊讶 说 :“ 怎 么 ， 
妈妈 ， 难 道 你 收 下 她 的 时 候 ， 医 
哆 没 给 你 一 份 使 用 说 明 书 吗 ?” 

平步青云 。 > 
莱特 在 作文 中 写 道 :“ 如果 
我 是 总 统 ， 我 首先 开除 教育 部 部 
长 ， 因 为 学 生 的 作业 太 多 了 。 
莱特 的 父亲 见 到 这 篇 作文 ， 


”生气 地 补 写 了 一 句 :“ 如 果 不 做 
。 作业， 永远 也 当 不 上 总 统 。 


老师 批改 这 篇 作文 时 与 道 ， 
“他 已 经 是 总 统 了 ， 班 上 的 差生 


”都 听 他 的 指挥 。 


班 上 的 差生 闻 知 此 事 ， 抗 议 
道 :“ 老 师 ， 请 别 叫 我 们 差生 ， 
应 该 称 总 统 随从 。 


别 再 出 价 了 7 


两 个 犹太 人 坐 在 救生 艇 上 ， 
沈 范 大 海 ， 不 见 轮 船 ， 不 见 陆 
Hs 

“ 杀 爱 的 主 ,” 其 中 一 个 祈祷 
说 ，“ 我 们 若 能 脱险 ， 我 将 捐 出 
我 的 一 半 财 产 给 答 善 事业 。 

入 夜 了 ， 仍 无 救援 。 
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“ 主 啊 ,” 这 个 犹太 人 又 祈祷 
说 , “您 车 拯救 我 们 ， 我 将 捐 出 
三 分 之 二 的 财产 

次 日 晨 ， 照 旧 无 一 丝 希 望 。 

' 主 啊 ,” 这 个 虚 诚 的 犹太 人 
许诺 道 , “如果 您 助 我 们 摆脱 险 
境 ……… 

“ 住 嘴 1” 另 一 个 犹太 人 喊 
道 ，" 别 再 出 价 了 ， 我 看 见 陆地 
J 


感谢 人 类 进化 ”> 
老婆 刚 从 商场 买 了 一 双 皮 


四 。 

老公 : “多 少 钱 ?” 

老婆 : “1000 元 。 

老公 吃惊 :“ 一 双 菱 子 就 花 
掉 我 半 个 月 的 工资 1 

老婆 不 屑 :“ 这 你 还 要 感谢 


人 类 进化 到 直立 行走 了 ， 否 则 ， 
就 要 花 抒 你 一 个 月 的 工资 | 
洒 乌 ? 
一 朋友 的 儿子 ，5 岁 ， 那 天 
不 好 好 学 习 ， 被 朋友 “修理 ”后 
自 言 自 语 说 : “这 世上 有 几 种 笨 
鸟 ， 一 种 是 先 飞 ， 一 种 是 不 飞 ， 
还 有 一 种 是 下 个 蛋 ， 把 希望 寄托 
在 下 一 代 。 
然后 他 儿子 头 上 又 多 了 个 


“价值 7 
哈 叫 名 牌 ? 成 本 价 后 面 加 一 
个 0 的 ， 就 叫 名 牌 。 
成 本 价 后 面 加 两 个 0 的 ， 就 
叫 奢侈 品 。 
成 本 价 后 面 随便 想 加 几 个 0 
就 加 几 个 0 的 ， 束 叫 艺 术 品 | 


今天 俺 18 岁 生 日 ， 因 为 放 


， 假 和 一 帮 哥 们 儿 挥 霍 ， 结 果 圳 中 


羞涩 。 

没 办 法 啊 ， 早 上 讨好 地 给 父 
母 敬 条 。 结 果 父 亲 果 断 拿 起 钱 
包 ， 一 脸 警 惕 地 看 看 我 ， 问 道 : 
“多 少 钱 一 杯 ?” Tie 

〈 余 娟 、 汪 永 丽 、 曹 祈 东 等 摘 ) 


生命 在 于 运动 。%wiwwn- 


( 选 日 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 比 特 纳 漫画 》 一 书 ) 
9 
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= 
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束 戏 中 的 名 角 ， 都 家 人 称 之 
为 老板 。 占 代 官 方 钴 迁 的 铜钱 ， 
质 纯 量 是 ， 名 日 老 官 板 。 以 后 ， 
凡 一 个 部 门 主 第 经济 命 脉 的 人 ， 
也 就 被 引申 称 做 老板 了 。 一 个 戏 
班子 里 的 名 和 角 ， 可 以 影 啊 到 紧 房 
的 收入 ， 不 是 老板 是 什么 ? 


入 云 ， 出 名 早 ， 功 夫 精 湛 ， 到 了 


五 十 岁 犹 宝刀 不 老 ， 戏 单一 贴 
《辕门 斩 子 》。 大 轴 戏 就 是 最 后 
一 出 戏 ， 倒 数 第 二 出 戏 叫 压 轴 

” 戏 ， 压 轴 戏 的 前 一 出 戏 叫 中 轴 

” 戏 。 扮 演 杨 六 郎 的 高 入 云 先 登 
做 、 打 上 都 有 绝活 。 他 天 生 一 条 
好 嗓子 ， 但 不 卖弄 ， 讲 究 契 合 剧 
情 戏 理 ; 《 卖 马 》 中 的 页 铜 ，《 愉 
屏山 》 中 的 机 刀 , 《 燕 青 打 擂 》 
中 的 拳法 ， 都 让 人 赞 不 绝口 。 他 
不 但 有 艺 ， 还 有 德 ， 说 话 做 事 如 
谦 谦 君子 ， 敢 仗义 执 言 ， 也 肯 慷 
慨 解 圳 济 困 救 难 。 尤 其 对 于 同行 


出 ， 票 便 卖 衬 ， 还 得 加 座 。 因 
此 ， 老 老少 少 都 称 他 为 大 老板 。 

高 入 云 是 地 道 的 谨 派 老生 ， 
年 轻 时 还 学 过 武生 ， 在 唱 、 念 、 


和 初 入 行 的 年 轻 人 ， 上 段 民 天 爱 ， 
全 力 提 扒 ， 帆 有 具 长 者 风 泄 。 


龙头 大 仓 家 唱和 益 会 ， 


”下 便 大 声 喝彩 。 
有 一 回 ， 在 湘潭 一 个 帮会 的 
人 家 早 就 发 


大 老板 


转 受 会 条 


”下 话 来 ， 说 前 来 看 戏 的 都 是 有 
庆 和 班 的 班主 、 当 家 老生 高 
”他 不 客气 。 


身份 的 人 ， 台 上 若 出 错 ， 别 怪 


那 晚 的 大 轴 戏 是 高 入 云 的 


场 ， 一 开口 便 是 “碰头 彩 ”。 | 
接 下 来 上 场 的 是 小 李子 扮演 的 | 
焦 赞 ， 他 在 后 台 正 与 人 扯淡 ， 
闻 声 而 出 ， 竟 忘记 挂 须 了 。 这 
可 是 个 大 娄 子 ， 台 下 正 要 起 ， 
哄 ， 高 入 云 伴 装 弘 态 ， 念 道 : 
“小 儿 ， 你 父亲 哪里 去 了 , 快 
快 与 我 唤 来 。%“ 焦 赞 ” 忙 下 去 
了 ， 挂 上 胡须 再 回 到 台 上 , 台 ， 


艇 戏 后 ， 龙 头 大 爷 专 到 后 
全 来 ， 拱 拱 手 ， 高 声 说 : “Re \ 
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老板 ， 你 艺 高 一 筹 ， 
大 守 守 自 1” 

戏班 里 还 有 个 唱 老 生 的 年 轻 
人 ， 叫 小 马 ， 嗓 子 又 高 又 亮 ， 扮 相 
也 漂亮 ， 对 一 些 唱 工 重 的 戏 特别 舍 
得 卖力 气 。 他 喜欢 唱 《 洪 羊 洞 》， 
饰 杨 六 即 。 每 次 演 这 出 戏 ， 高 入 云 
总 会 守 在 幕 芝 细 看 细 听 。 一 些 后 合 
人 员 也 挤 在 他 身边 ， 想 听 听 他 的 高 
见 。 

这 一 晚 ， 县 长 陪同 省 府 的 要 
员 ， 华 在 第 一 排 看 戏 。 

戏 演 到 高 潮 处 ， 杨 六 即 惊 闻 埋 
良 、 焦 赞 的 于 耗 ， 隧 痛 呕 血 ， 病 势 
加 重 ， 与 八 贤 王 和 母亲 诀别 而 死 。 
死 前 ， 有 一 大 段 唱腔 ， 小 马 为 得 
彩 ， 锣 足 了 劲 唱 ， 一 波 三 折 ， 用 的 


佩服 。 我 再 偶 


都 是 局 嗓 。 
局 入 云 轻 叹 一 声 :“ 这 杨 六 即 
怎么 死 得 了 ?” 


台 下 没有 喝彩 声 ， 毅 徊 坟 场 。 

回 到 后 人 台 ， 小 与 荡然 不 解 地 问 
总 入 云 是 怎么 回 事 。 

融入 云 资 :“ 你 上 只顾 卖 嗓子 。 
杨 六 即 快 死 了 ， 还 使 高 音 、 拉 长 
腔 ， 异 戏 的 人 还 会 叫好 吗 ?” 

小 马 脸 红 了 了 ， 忙 说 :“ 大 才 
板 ， 您 给 我 点 拨 扩 拨 。” 

“按理 说 ， 你 唱 到 “万 事 休 ” 
的 “ 体 ” 字 时 ， 要 同 将 死 之 人 一 
样 ， 向 里 吸 的 气 不 如 同 外 吐 的 气 


”多 ， 要 有 气息 奋 奋 的 意思 。 等 唱 到 


:去 见 先 人 ， 四 字 时 ， 只 能 一 个 字 
一 个 字 地 疡 续 念 出 ， 也 就 无 所 谓 行 
腔 使 调 了 。” 

小 马 茶 共 敬 敬 地 向 高 入 云 鞠 了 


一 射 ， 说 :“ 谢 大 老板 不 将 赐教 。 


高 入 云 总 是 提心吊胆 地 关注 唱 
众 尾 生 的 年 轻 人 徐 小 方 。 

企 小 尘 这 一 1 中 有 有 局 寺 和 
唱 工 生 、 人 稚 尾 生 。 稚 尾 生 就 是 头 戴 
饥 子 的 小 生 ， 像 《镇 澶 州 》 中 的 杨 

兴 , 《八大 锤 》 中 的 陆 文 龙 ， 三 
国 戏 中 的 周 葡 。 疹 内 人 说 ， 稚 尾 生 
最 难 扮演 的 朋 ， 首 推 周瑜 。 

徐 小 方 目 小 坐 科 ， 习 的 是 难 尾 


， 生 ， 长 得 不 但 英俊 漂亮 ， 嗓 子 又 


尖 、 亮 、 脆 、 醇 。 他 演 的 周瑜 ， 首 
先 具有 “富贵 英雄 美少年 ”的 气 


概 ， 再 加 上 儒雅 风流 、 湛 酒 日 厂 
的 神情 ， 且 吐 属 雾 雅 ， 散 发 出 书 
苍 气 ， 非 得 胸 有 文 倒 ， 昆 乱 基 
擅 ， 合 则 达 不 到 这 样 的 境界 。 他 
页 锣 子 的 功夫 更 经 阁 练 而 成 ， 不 
但 变 得 疾 观 ， 而 且 可 以 用 鱼子 表 
现 内 心 的 情感 。 

他 演 《 群 瑞 会 》 中 周瑜 打 黄 
访 却 一 扩 ， 了 和 孔明 不 但 不 劝阻 ， 反 
而 稳 坐 一 旁 悠 然 目 饮 。 周 瑜 便 知 
苗 肉 计 已 被 识 破 ， 对 和 孔明 又 妒 又 
恨 ， 顿 时 脸色 发 白 ， 二 目下 竖 ， 
头 虽 纹 丝 不 动 ， 状 上 的 两 根 铺子 
却 刷 刷 作 啊 ， 而 且 啊 声 震 母 。 于 
是 ， 台 下 的 喝彩 声 此 起 彼 伏 。 

徐 小 方才 二 十 八 岁 ， 出 喘 穷 
应 人 家 ， 能 壬 露头 角 不 易 。 那 时 
候 出 名 的 角 ， 也 容易 沾染 坏 毛 
病 。 像 徐 小 方 这 样 齐 整 的 人 物 ， 
有 钱 人 家 的 小 姐 、 太 太 发 狐 似 的 
来 氟 他 、 宠 他 、 诱 他 ， 他 也 顺水 
推 髓 地 入 套 ， 绯 闻 时 或 有 之 。 

局 入 云 背 看 人 说 过 他 ， 他 当 
面 也 认错 ， 可 过 后 义 重 蹈 餐 竹 。 

徐 小 方 和 一 个 有 权 有 势 的 人 
物 的 小 老 炊 化 一 柜 好 上 了 。 没 有 
不 透风 的 增 ， 花 一 术 的 老 丈 夫 收 
买 了 一 帮 流 谍 地 病 ， 准 备 在 徐 小 
方 在 台 上 演戏 、 花 一 校 得 意 环 形 
地 叫好 并 往 台 上 扔 银 洋 时 ， 一 起 
动手 友 场 了 、 打 人 。 

局 入 云 人 缘 好 ， 有 人 把 消 忆 
透 给 了 他 。 他 想 在 晚上 演出 前 和 
众 小 方 打 个 招呼 ， 可 束 是 找 不 到 
和。 

这 上 晚 的 大 轴 戏 虽 名 叫 《 三 国 
志 》， 其 实 是 此 中 的 一 折 ， 共 三 
个 沉 员 ， 高 入 云 饰 孔明 ， 徐 小 方 
饰 周瑜 ， 还 有 一 个 演员 饰 鲁 肃 。 

到 子夜 时 ， 大 轴 戏 的 开场 够 
歌 啊 了 起 来 。 

局 入 云 已 站 在 九龙 口 边 候 场 
了 了 ， 才 见 徐 小 方 进 了 后 人 台 ， 忙 夏 
去 扮 戏 。 有 人 传 过话 来 :“ 请 
老板 “ 马 后 ”一 点 ， 徐 老板 还 要 
忙活 一 阵 哩 。” 

所谓 “ 马 后 ”， 即 请 先 上 场 
的 角 儿 悍 唱 慢 做 ， 多 巡 坚 时 间 。 
而 “ 蕊 醒 ”， 则 是 罕 做 快 唱 。 昼 


”地 出 场 
潇洒 洒 地 坐 下 来 ， 开 始 “ 背 ” 
”起 来 : 徐庶 走马 荐 诸葛 、 三 顾 茅 
， 庐 刘 玄 德 、 关 公 千 里 走 单 骑 、 三 
” 英 战 吕布 …… 念 了 又 唱 ， 唱 了 又 
” 念 ， 嗓 子 居然 越 养 越 亮 ， 许 多 的 
”好 腔 全 都 使 上 ， 虽 是 现 编 ， 却 如 


“ 捧 的 是 徐 小 方 ， 记 
与 她 何 干 ? 她 站 起 来 离开 头 排 座 
位， 气 呼 呼 地 走 了 。 


入 云 心里 一 下 子 亮 堂 了 ， 他 真 要 
破天荒 “ 马 后 ” 一 次 ， 让 那个 看 
” 戏 的 花 一 枝 耐 不 住 赶快 走 人 ， 让 
“人 徐 小 方 数 在 后 台 出 不 来 ， 让 那些 


间 事 的 人 无 空子 可 销 。 
《三 国志 》 的 全 本 高 入 云 都 
唱 过 ， 一 肚子 的 好 故事 哩 。 


饱 政 声 中 ， 局 入 云 从 从 容 容 
。 念 黑 定 场 评 ， 然 后 涨 


巩 词 ， 合 和 属 合 齐 ， 妙 趣 横生 。 
谁 见 识 过 这 种 场面 ? 大 老板 


” 真 把 平生 的 好 玩意 儿 都 抛 忆 出 来 


了 了。 看 戏 的 都 瑟 记 了 剧情 ， 全 陶 


” 醇 在 高 入 云 的 唱腔 里 了 ， 叫 好 
” 声 、 掌 声响 得 天 扬 地 动 。 


徐 小 方 和 饰 鲁 肃 的 演员 ， 活 


。 活 地 被 赂 在 后 人 台 上 不 了 场 。 


徐 小 方 抱 优 说 :“ 大 老板 这 


”种 唱法 ， 合 平 剧 情 戏 理 吗 ? 还 有 


a 
| 先 妇 元 


另 一 个 角 儿 说 :“ 大 老板 肯 
定 有 什么 讲究 ， 他 从 不 乱 规 条 
AW 

高 入 云 在 台 上 “ 马 后 ”了 一 


“个 多 小 时 ， 而 且 还 打算 继续 “ 马 
后 ”下 去 。 


化 一 梳 感 到 索然 无 味 ， 她 要 
合 上 的 老头 子 


那些 准备 曾 事 的 人 ， 见 花 一 


” 枝 退 场 了 ， 也 困 得 难受 ， 纷 纷 作 


马 轩 赦 。 


局 入 云 部 看 在 眼 里 ， 立 刻 收 


” 腔 ， 得 意 地 一 笑 : 可 以 让 徐 小 广 
| 他们 上 场 了 …… 


做 戏 后 ， 高 入 云 把 徐 小 方 叫 


“到 一 劳 ， 讲 了 事情 的 来 龙 去 脉 。 


徐 小 方 惊 出 了 一 里 冷 汗 。 
“大 老板 ， 我 该 怎么 办 ?” 
“天 完 后 ， 你 残 离开 此 地 ， 


“我 的 徒弟 在 外 地 挑 班 ， 我 介绍 你 
“去 投靠 他 。 小 方 呀 ， 别 忘 了 古人 
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”之 言 : 洁身自好 !” 


徐 小 方 满腔 是 泪 ， 跤 倒 在 


地， 给 高 入 云 态 了 三 个 响 头 。 吐 


( 田 月 晓 摘自 《短篇 小 说 》2011 


年 第 11 期 ， 高 荣 生 图 ) 


EF 


@ 余 世 存 


1946 年 ， 苏 共 中 央 决 定 开展 
一 场 以 女 诗 人 阿 赫 玛 托 娃 和 作家 
左 琴 科 为 靶子 的 批判 运动 。 法 捷 
耶 夫 在 批判 大 会 上 做 报告 ， 严 厉 


”谴责 两 位 作家 是 “阶级 异己 分 


子 ”， 他 还 批评 诗人 帕 斯 捷 尔 纳 克 
不 问 政治 ， 无 思想 性 ， 脱 离 人 民 
群众 生活 ”。 可 是 几 天 后 ， 他 同 爱 


| 伦 堡 聊天 时 忽然 说 :“ 您 想 听 听 真 


正 的 诗歌 吗 ?” 接 着 便 朗 诵 起 帕 斯 


。 捷 尔 纳 克 的 诗 来 。 


《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 的 作 
者 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 是 当时 苏联 的 
英雄 模范 ， 但 他 的 侄女 加 林娜 回 
忆 说 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 临 终 之 前 
如 此 叹息 :“ 我 们 所 建成 的 ， 与 
我 们 为 之 奋斗 的 完全 两 样 。 


一 度 是 斯 大 林 接 班 人 的 卡 冈 
诺 维 奇 在 晚年 被 开除 党 籍 ， 成 了 
一 个 默默 无 闻 的 老人 。 当 他 知道 
女 演员 阿 丽 水 . 库 娜 被 政府 打压 


”后 仍 有 许多 朋友 陪伴 时 ， 若 有 所 


思 地 说 :“ 你 们 的 世界 和 我 们 的 


和 界 确 有 天 灌 之 列 ” 。。 电 


〈 付 小 清 摘 目 中 信 出 版 社 《 非 向 
道生 ; 20 世 纪 中 国 视野 中 的 世界 话 
语 》 一 书 ) 


四 


YY 


人 生 清和 征 一代” 


“NBA 灰 寻 女 ” 林 书 聚 


图 陈 邓 松 


“Linsanity”， 这 是 美国 最 新 流行 的 词语 ， 意 为 
“ 林 书 豪 热 ”。2012 年 2 月 11 上 日， 在 尼克 斯 主场 对 湖人 
的 比赛 中 ， 尼 克 斯 临时 工 、 哈 佛 华 府 学 生 林 书 豪 面 对 
科比 砍 下 了 38 分 ,成 为 尼克 斯 取胜 的 关键 。 此 役 之 
后 ， 美 国 、 中 国 媒体 都 为 林 书 豪 疯狂 了 …… 


1 练 球 。 首 先 被 发 现 有 人 篮球 天 赋 的 其 实 是 哥哥 Josh， 
十 克 斯 球员 林 书 豪 坐 在 从 波士顿 飞 回 纪 约 的 航 ”妈妈 专门 为 Josh 请 了 一 个 教练 ， 但 哥哥 最 后 选择 去 
班 上 ， 必 里 志 必 不安。 为 了 贡 省 成 本 ，NBA 各 队 一 做 了 医生 ， 林 书 紧 却 借 此 练 就 了 一 喘 球技 。 在 由 洛 
般 在 飞 往 客场 的 时 候 都 会 挫 乘 便宜 的 夜间 航班 。 阿尔 托 高 中 ， 林 书 紧 打 篮 球 小 有 名 气 ， 他 曾经 带领 
林 书 豪 不 知道 当晚 他 会 在 哪里 过 夜 ， 因 为 他 不 “母校 球 队 夺 得 全 国 高 中 联赛 的 加 州 分 区 冠军 ， 成 绩 
确定 自己 明天 还 能 不 能 留 在 纽约 ， 留 在 尼克 斯 。 像 ” 是 32 胜 1 负 ， 个 人 数据 是 场 均 15 分 、7 个 助攻 、6 
他 这 样 的 临时 工 ， 一 般 是 坐 在 板 侠 席 的 最 末端 ， 当 个 篮板 和 5 个 抢断 。 
场 上 队友 完成 治 篮 后 站 起 映 来 挥动 几 下 日 毛巾 ， 然 林 书 豪 学 业 很 好 ，SAT (学 术 能 力 评估 测试 ) 
后 坐 下 ， 如 果 挥 慢 了 一 点 ， 还 会 遭 到 球 队 经 理 的 白 ” ”接近 满分 。 高 中 毕业 后 ， 他 最 想 去 的 大 学 是 加 州 大 
腿 。 当 尼克 斯 落后 20 分 之 后 ， 林 书 豪 可 能 会 被 派 。 ”学 洛杉矶 分 校 ， 其 次 是 伯克利 和 斯 坦 福 。 但 这 3 所 
上 场 打发 垃圾 时 间 ， 在 10 分 钟 内 ， 疯 狂 砍 下 4 分 ， ”大 学 的 球 队 都 要 求 他 来 试 训 ， 只 有 布朗 大 学 和 哈佛 
然后 插 售 这 4 分 续签 或 与 为 外 一 文 球 队 签 下 为 外 大 学 的 愿意 百 接 接纳 他 。 
一 个 临时 合同 ， 然 后 坐 在 板 命 席 上 继续 挥动 b 哈佛 其 实 是 林 书 家 迫不得已 的 选择 ， 
日 毛巾 ， 如 此 反复 ，3 年 内 在 NBA 联盟 中 因为 在 学 业 上 哈佛 是 全 天 万 全 全 世界 首届 
状 默 地 消失 ， 这 就 是 NBA 大 多 数 临 时 工 的 一 指 的 巨人 ， 但 在 篮球 方面 ， 却 是 不 扩 不 
下 场 。 扣 的 侏儒 。“ 我 总 征 不 明日 ， 为 什么 我 们 


的 篮球 队 不 能 打出 好 成 绩 呢 ?” 林 书 豪 的 
迫 不 得 
担 不 得 已 上 哈佛 校友 、 微 软 CEO 史 幕 夫 - 鲍 尔 默 曾经 如 此 
林 书 豪 出 生 于 帕 治 阿尔 托 一 一 


zd 

斯 坦 福 大 学 所 在 的 城市 ， 父 母 “, 蚤 ; | WW 晤 生生 虽然 如 此 ， 能 上 哈佛 还 是 很 光荣 的 
都 是 台湾 人 ， 第 一 代 移民 ， 寺中 和 1 和 。 事 ， 尤 其 在 华人 圈子 里 。 林 书 豪 在 哈 
都 是 开工 程 师 。 哥 哥 Josh， | WW 佛 主 修 经 济 学 ， 辅 修 社会 学 。 他 的 理 
在 纽约 大 学 读 医 学 。 初 到 尼 想 是 退役 后 做 牧师 ， 或 者 在 非 营利 组 
元 斯 时 ， 林 书 聚 束 借 住 在 哥 织 人 任职， 帮助 社 会 弱势 人 群 。 
哥 家 里 的 沙发 上 。 随 着 林 书 聚 的 加 盟 ， 哈 佛 大 学 篮 

林 书 罕 的 父 杀 只 有 1.68 球 队 的 成 绩 有 了 上 脱胎换骨 的 变化 。 他 
米 ， 却 是 一 个 超级 篮球 迷 ， 他 们 的 赛季 成 绩 达 到 21 胜 7 负 ， 刷 新 了 
不 仅 喜 欢 看 ， 更 是 杀 自 上 场 ， 队 史 纪录 ， 而 林 书 聚 本 人 则 进入 了 
一 周 中 有 6 天 会 带 3 个 儿子 去 常春 膝 联盟 的 最 住 阵容 。 
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不 是 被 裁 就 是 在 被 裁 的 路 上 》 
2010 年 选秀 前 ， 林 书 豪 试 训 了 8 支 球 队 ， 其 中 


一 个 机 会 


湖人 队 是 给 他 最 多 承诺 的 球 队 。 在 58 号 位 湖人 没 
上场 时 间 ， 他 不 敢 租房 子 ， 借 住 在 哥哥 寅 所 的 沙发 
”上 ， 随 时 准备 前 往 下 一 个 城市 …… 

却 很 低 。 在 林 书 豪 被 勇士 和 火箭 接连 裁 掉 之 后 ， 湖 
人 仍 有 机 会 与 他 签约 ， 但 由 于 布朗 的 坚持 ,湖人 最 


有 选 他 的 时 候 ， 他 知道 目 己 落选 了 ， 当 时 很 洱 冯 。 
湖人 管 理 层 一 直 对 林 书 窒 犹 沸 不 决 ， 总 经 理 库 普 切 


终 第 二 次 错失 了 这 位 华人 新 星 。2 月 11 日 的 38 分 ， 
则 是 林 书 豪 还 给 布 明 的 一 记 响 亮 的 耳光 。 


”NBA， 大 家 不 认 成 绩 


， 纽 约 尼克 斯 认领 了 处 于 大 工 状态 的 林 书 


— 
+ 


在 尼克 斯 ， 林 书 蚂 依 然 提心吊胆 地 过 日 子 。 作 
为 符 补 队员 ， 他 四 处 奔波 ， 兰 天 等 竺 那 一 点 可 怜 的 


虽然 他 高 中 成 绩 为 GPA4 (GPA 是 平均 成 绩 点 
数 ，4 相 当 于 百分制 90 分 以 上 )， 哈 佛 毕 业 成 绩 头 
GPA3.1， 都 可 以 归 入 出 类 拔 革 的 行列 。 但 在 
， 只 认 你 的 场 均 得 分 。 而 他 


”之 前 在 尼克 斯 的 得 分 是 如 此 可 怜 ， 2 月 1 日 对 活塞 1 


落选 以 后 ， 林 书 豪 买 了 150 个 鸡翅 ， 一 顿 狠 
吃 ， 却 不 能 让 自己 的 心情 有 所 改善 。 郁 闽 之 际 , 小 
牛 邀 请 林 打 夏 季 联 赛 。 在 与 奇才 的 比赛 中 ， 面 对 
2010 年 的 状元 秀 胜 者 沃 尔 ， 林 书 豪 让 NBA 球 探 们 
开始 重新 评估 他 的 价值 。 这 场 比赛 中 ， 沃 尔 19 投 4 
年 76 万 美元 的 合同 。 反 之 ， 林 书 豪 的 这 份 非 保障 
”性 合同 将 在 2 月 8 日 之 后 转 为 保障 性 合同 。 
观众 都 为 沃 尔 欢呼 ， 而 结束 时 ， 他 们 都 狂 喊 着 


中 得 21 分 ， 但 得 分 大 多 来 日 神 球 ， 而 和 他 对 位 的 
林 书 坚 则 是 12 投 6 中 拿 玉 13 分 。 在 开始 的 时 候 ， 


“Lin、 Lin”! 


夏季 联赛 后 ，3 支 球 队 希 望 签 下 林 书 豪 ， 包 括 


小 牛 、 勇 士 和 一 支 东 部 球 队 。 勇 士 的 合同 第 


: 器 
十 入 


， 运 。 上 场 之 后 ， 他 立刻 抛 投 命中 2 分 ， 


有 50 万 美元 ， 是 其 中 最 低 的 ， 但 林 书 豪 选 择 了 这 
支 家 乡 球 队 。2010 年 赛季 开始 后 ， 林 书 豪 就 成 为 亚 
“个 篮板 完成 了 自己 的 首次 爆发 ， 帮 助 尼克 斯 以 99 


硼 类 国人 的 宠儿 。 
勇士 后 来 为 什么 放 奔 林 书 肾 一 百 是 个 谜 。”“ 当 


时 我 并 没有 感觉 到 这 会 发 生 在 我 身上 ， 我 的 经 纪 人 
和 我 都 没有 感觉 到 这 一 切 的 到 来 ， 那 个 时 候 对 我 而 
言 很 艰难 。 ”2 月 10 日 ， 林 书 豪 在 接受 采访 时 间 忆 
”纪录 ， 并 帮助 球 队 获胜 。 客 场 对 阵 奇才 ， 林 书 豪 击 
， 败 老 对 手 沃 尔 ，23 分 加 10 次 助攻 。 主 场 对 阵 劲 敌 


当时 听 到 这 个 消息 时 的 感受 。 应 该 说 ， 林 书 寡 在 勇 
士 的 表现 中 规 中 和 矩 ， 在 2010 赛季 替补 29 场 ， 平 均 
出 赛 9.8 分 钟 ， 责 献 2.6 分 、1.2 个 篮板 ， 在 对 阵 湖 
人 时 ， 曾 在 18 分 钟 内 砍 下 13 分 。 但 勇士 却 在 2011 
年 12 月 将 他 裁 拍 。 

离开 勇士 之 后 ， 林 书 肾 参加 了 火箭 队 的 训 纤 ， 
也 很 快 被 裁 掉 。“ 我 们 只 有 8 到 9 天 的 训练 ， 林 书 袁 
还 晚 来 了 儿 天 。 我 试图 在 德 拉 季 奇 、 林 书 紧 和 洛 琐 


投 1 中 ,得 3 分 :1 2 月 4 日 与 凯 尔 特 人 的 客场 比赛 
中 ， 得 2 分 加 2 个 篮板 。 实 际 上 ，2012 年 2 月 4 日 与 
纪 尔 特 人 的 比赛 后 ， 尼 元 斯 倾向 二 在 林 书 罕 的 合同 
变 为 完全 保障 前 裁 挤 他 ， 因 为 上 只要 在 2 月 8 日 之 前 
裁 挥 林 书 聚 ， 那 么 他 们 就 将 无 需 全 额 文 付 林 书 聚 一 


加 到 纽约 的 第 二 天 ， 尼 死 斯 迎 来 了 同城 死 政 篮 
网 的 挑 成 。 第 一 节 结 束 后 ， 篮 网 领先 了 10 分 ;第 
二 广 开 始 ， 林 书 肾 上场， 他 束 此 改变 了 目 己 的 命 
随后 册 次 助 
攻 ， 然 后 与 钱 德 勒 打 了 一 个 空中 接力 ， 将 比分 扳 
平 。 后 两 中 是 林 书 紧 的 表 活 时 间 ， 最 终 以 25 分 加 7 


比 92 守住 了 主场 。 

之 后 的 故事 有 如 梦境 。2 月 7 日 主场 对 士 ， 
由 于 斯 塔 德 . 迈 尔 奔 形 ， 林 书 桶 职业 生涯 第 一 次 首 
发 ，28 分 加 8 次 助攻 ， 得 分 、 助 攻 均 刷 狐 职业 生涯 


湖人， 他 在 科比 面前 大 发 神威 ， 砍 下 38 分。 客场 
对阵 森林 狼 ， 林 书 豪 贡献 全 队 最 高 的 20 分 ， 另 有 8 


次 助攻 和 6 个 复 


， 率 领 球 队 有 又 取 5 连 性。 
NBA 有 个 口号 叫 “ 奇 迹 发 后 之 地 ”， 现 在 奇迹 


一 真 的 发 生 了 。 一 夜 之 问 ， 从 临时 工 变 成 救世 主 ， 从 
毛巾 球员 变 成 场 上 领袖 ， 林 书 台 成 为 这 个 赛季 开赛 


3 名 控 卫 中 做 出 判断 ， 看 看 谁 能 打 更 多 的 时 间 。” 火 


箭 主 教练 回忆 当时 的 情形 时 说 ,“ 实 话说 ， 每 次 训 
练 之 后 ， 我 都 要 做 出 痛苦 的 选择 。 这 些 家 伙 打 得 都 
很 好 ， 林 书 豪 很 活跃 ， 他 是 一 个 好 球员 ， 但 名 额 有 
限 ， 我 们 无 奈 放 弃 了 他 。”“ 我 们 并 不 了 解 林 书 豪 ， 
也 完全 不 知道 他 可 以 打出 如 此 精彩 的 比赛 ， 之 前 所 


以 来 的 最 大 腕 点 。 
尼克 斯 主教 练 德 安 东 尼 乐得 天 大 合 不 拢 嘴 。10 


”天 前 ， 他 还 在 为 自己 的 工作 胆战心惊 ， 他 是 与 下 课 
”话题 联系 最 多 的 教头 之 一 。 在 战胜 湖人 之 后 ， 德 安 
” 东 尼 欣喜 车 狂 :“ 这 太 难 以 预料 了 ， 犹 如 中 大 奖 。 
”你 买 了 一 张 彩票 ， 并 希望 中 奖 ， 但 没有 任何 保障 ， 


有 的 资料 和 信息 误导 了 我 们 的 决定 。” 在 林 书 豪 率 


I 
最 美好 的 圣诞 礼物 》 


领 尼 克 斯 取得 4 连 胜 后， 火箭 队 总 经 理 莫 雷 后 悔 不 


可 是 你 苋 然 真 的 中 奖 了 !” 


美国 式 的 励志 故事 
林 书 又 的 球衣 在 纽约 成 为 抢手 货 ， 


主 、 客 场 球 


| 充 54 关 元 ， 印 看 “LIN” 的 T 恤 24.95 关 元 ， 印 着 
2011 年 12 月 27 日 ， 圣 诞 节 刚 过 ， 林 书 豪 得 到 
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在 日 本 旅游 时 ， 一 天 夜里 ， 导 游 田 中 突然 
找到 我 们 ， 说 有 个 朋友 的 店铺 明天 就 要 关门 
了 ， 想 请 我 们 帮忙 去 买 些 东西 。 店 铺 要 关门 就 


透露 ， 一 周 之 内 ， 尼 元 斯 球衣 网 上 销量 增加 了 30 
倍 。 

下 台湾 ， 林 书 蚂 的 知名 度 已 经 超过 “台湾 之 
光 ” 一 一 在 棒球 联盟 效力 的 王建 民 。 马 英 九 在 谢 荣 
之 旅 中 也 没有 和 访 记 日 己 的 哈佛 小 师 第 ， 在 接受 采访 
时 ， 挑 起 大 拇指 ， 大 声 说 “ 赞 ”。 

如 果 不 出 什么 意外 ，2012 年 夏天 ， 林 书 取 就 将 
拿 到 他 职业 生涯 运 今 为 止 最 大 的 一 份 合同 ， 估 计 有 
500 万 美元 。 他 的 华裔 身份 以 及 他 的 高 学 历 ， 都 为 
NBA 提 供 了 宣传 点 。 他 喘 为 美国 第 二 代 移 民 ， 在 完 
整 的 家 庭 环 境 下 长 大 ， 又 是 虔诚 的 基督 徒 ， 这 种 典 
型 的 美国 式 家 庭 背 景 ， 在 现今 NBA 里 已 不 多 见 。 
另外 ， 林 书 聚 温 民 茶 俭 、 彬 彬 有 礼 的 气质 谈吐 ， 又 
是 许多 NBA 球星 所 不 具备 的 。 而 他 的 亚 诊 背景 ， 
除了 可 取得 北美 许多 亚 裔 人 士 的 认同 外 ， 更 可 成 为 
NBA 在 失去 姚明 后 ， 开 折 中 国 和 亚洲 市 场 很 重要 的 
一 枚 棋子 。 

最 重要 的 一 点 是 ， 林 书 票 有 如 灰 姑 奶 般 的 凯 
起 ， 力 是 最 让 人 感动 和 接受 的 励志 故事 ， 同 样 也 是 
媒体 最 夏 欢 炒作 的 剧本 。 在 如 此 众多 的 卖点 之 下 ， 
林 书 桶 显然 是 NBA 近 年 来 所 寻找 的 最 佳 形 象 大 
使 。 Fe 

( 方 ” 正 摘 目 《看 天 下 》2012 年 第 4 期 ) 
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意味 着 商品 要 清仓 ， 一 定 有 很 多 东西 打折 忆 
卖 ， 能 捡 到 很 多 便宜 货 ， 这 个 忙 值 得 帮 。 我 们 
如 是 想 着 ， 更 快 地 答应 了 。 同 行 的 不 少 人 想起 
在 国内 淘 打 折 商 品 的 经 历 ， 不 禁 必 悔 钱 带 少 了 。 

来 到 店内 ,果然 聚集 了 很 多 人 ， 各 自选 了 
满 满 一 推 车 的 商品 在 等 着 付款 。 我 们 用 力 地 挤 
进 店 内 ， 很 快 就 发 觉 这 里 的 商品 并 未 打折 促 
销 ， 竞 与 其 他 商店 的 价格 毫 无 差别 ， 失 落 感 油 
然而 生 。 我 们 随意 挑选 了 一 两 件 小 商品 ， 就 出 
门 去 等 田中 。 

半 个 小 时 后 ， 田 中 提 着 两 大 袋 商 品 出 来 ， 
我 们 不 满 地 问 他 :“ 怎 么 这 家 店 的 商品 不 打折 ?” 

田中 惕 惯 地 望 着 我 们 ,许久 才 说 ;:“ 这 里 的 
东西 都 是 正品 ， 为 什么 要 打折 ?” 

我 们 不 知 该 如 何 回 答 ， 倒 是 一 个 女人 反应 
快 ， 换 了 话题 问 :“ 既 然 价格 跟 平常 一 样 ， 为 何 
你 们 都 来 这 里 买 这 么 多 东西 ?” 

田中 笑 了 ， 缓 缓 地 说 :“ 这 家 店铺 就 要 关 
门 了 ， 所 以 我 们 都 来 买 东西 ， 这 样 店 老板 就 不 
会 过 于 温 霄 ， 也 许 不 久 就 会 从 头 再 来 。 不 要 此 
落魄 人 的 便宜 ， 这 是 一 种 高 贵 的 修养 1” Te 

青青 草 摘 自 《 中 国 周 刊 》2012 年 第 2 期 ， 小 黑 
孩 图 ) 


林 书 豪 给 我 们 

上 的 10 堂 课 

©® Fric Jackson 

1. 无 人 看 好 时 ， 要 相信 自己 。 

2. 机 会 来 临时 ， 紧 紧 抓 住 。 

3. 家 人 永远 是 你 的 后 盾 ， 你 也 要 力 反 他们。 

4. 找到 你 的 优势 ， 找 到 发 挥 它 的 平台 。 

5. 不 要 忽视 你 身边 的 高 手 。 

6. 做 自己 就 好 。 

7. 保持 说 还 。 

8. 助攻 别人 ， 让 别人 更 好 。 

9. 千 万 不 要 忽视 信念 的 力量 。 

10. 努力 、 努 力 、 再 努力 ， 就 如 林 书 这 的 名 

(出 自 《 圣 经 》):“ 苦 难 锻 造 了 一 个 人 的 性 

格 ， 有 这 样 的 性 格 就 会 怀 有 项 

望 ， 有 希望 就 不 会 令 人 失 

ee 了 
( 吴 一 风 摘 自 《 博 客 天 下 》 

2012 年 第 5 期 ) 
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感谢 上 项 ， 


有 @ 雁 纵 直下 


美国 联邦 调查 局 CFBI) 2012 年 2 月 曝光 的 一 ， 
份 对 乔布斯 的 调查 文件 内 容 令 人 感慨 ， 幸 而 当年 老 


布什 并 未 连任 ， 不 然 整个 世界 科技 史 也 许 会 谱写 出 
尺 一 段 历 史 。 


定 ， 天 于 他 的 调 碍 文件 能 够 公之于众 了 。 现 在 ， 通 


斯 展开 调 合 。 


市 公司 融 沁 组 成 ， 癌 总 统 提 供出 口 战略 和 出 口 政 集 
方面 的 建议 。 乔 布 斯 正在 候选 人 之 列 。 

FBI 接 到 任务 后 开始 看 手 探访 乔布斯 的 邻居 、 
在 苹 采 公司 的 同事 ， 基 全 其 竞争 对 手 。 调 查 显 示 ， 


这 位 候选 人 脾气 暴躁 ， 很 难 相处 ， 然 而 却 极 富 魅 
力 ， 有 自己 独特 的 管理 风格 。 他 身价 不 菲 ， 却 过 着 


僧侣 一 样 的 生活 。 


接受 FBI 调 查 时 ， 乔 布 斯 承认 从 1970 年 到 1974 


年 “体验 ”过 大 且 ; 抛弃 了 前 女友 和 私 生 女 Lisa， 


不 择 手 段 ， 因 此 页 远 了 一 批 笠 果 早 期 员工 。 


即便 如 此 ， 儿 乎 所 有 人 都 会 在 调查 最 后 给 予 
“是 否 推荐 在 政府 任职 ”以 肯定 回答 ， 有 位 受 访 者 


烦 具 讽刺 意味 地 说 :“ 推 荐 政府 任命 
乔布斯 担任 职务 ， 反 正 这 种 职位 也 不 
怎么 需要 诚信 。” 

值得 一 提 的 是 ， 这 次 调查 恰 着 齐 
布 斯 的 人 生 低 谷 : 被 目 己 一 手 创 并 的 
全 果 公 司 跑 出 局 。 此 后 ， 他 创办 了 
NeXT， 并 收购 了 皮克斯 公司 的 图 形 工 
作 组 。 然 而， 这 两 家 公司 提 裕 见 肘 的 
财务 情况 其 全 需要 乔布斯 用 目 己 的 积 
益 维 持 日 党 运营 。 

尽管 此 时 乔布斯 有 重新 证 明 目 己 
的 迫切 再 要 ， 这 样 的 任命 是 他 展现 非凡 
头脑 的 又 一 次 机 会 ， 但 他 几乎 从 一 开 
始 就 对 此 表现 得 坚 无 兴趣 一 FFBI 调 查 
员 第 一 次 与 他 联系 时 ， 得 到 的 回复 是 
“我 最 近 3 个 星期 都会 非常 全， 没有 时 间 


” 述 诞生 

彼 时 ， 老 布什 因 发 动 海湾 战争 而 浙 失 民心 ， 需 
提 振 经 济 挽救 民意 。 为 增进 出 口 贸 易 ， 老 布什 开始 
挑选 “总 统 出 口 委员 会 ”成 员 ， 该 委员 会 由 美国 上 


接受 访问 ， 连 一 个 小 时 都 抽 不 出 来 ”。 

位 或 不 幸 ，1991 年 是 老 布 什 出 任 疾 国 总 统 的 末 
期 ， 次 年 比尔 :克林顿 在 大 选中 获胜 ， 由 老 布 什 提 
议 的 “出 口 委 员 会 ”就 此 不 了 了 之 。 

如 今 看 来 ， 如 末 老 布什 和 连任， 使 得 这 次 任命 真 
的 生效 ， 开 布 斯 会 不 会 被 这 项 任务 率 扯 精 力 ? 如 
此 ， 科 技 界 历史 可 能 会 为 有 版 本 。 试 想 一 下 ， 当 时 
平 末 公司 几 次 更 换 CEO 也 没 能 治 好 部 门 元 淋 、 产 品 
线 过 长 的 大 公司 病 ， 如 末 没 有 乔布斯 的 回归 ， 剃 末 
这 艘 被 齐 布 斯 称 为 “ 压 下 有 个 大 洞 的 船 "， 也 许 会 


”在 互联 网 泡沫 时 期 举步维艰 ， 结 局 或 许 是 触礁 ， 也 
”可 能 是 彻底 沉没 。 
乔布斯 去 世 后 ， 根 据 美国 《自由 信息 法 案 》 规 


这 样 ， 人 们 就 不 可 能 在 21 世 纪 喜 获 iPhone 和 


”iPad 这 样 具有 突破 创新 意义 的 新 产品 ， 唱 片 公司 会 
过 这 些 文件 人 们 得 知 ，FBI 曾 因 老 布什 提名 乔布斯 
出 任 政府 职务 ， 在 1991 年 年 初 对 时 年 36 岁 的 乔 布 


继续 为 盗版 问题 伤 透 脑筋 ， 出 版 业 还 在 循规蹈矩 地 
制造 印刷 品 ， 注 a 到 能 装 进 信封 的 平板 电脑 不 会 或 推 
所 有 这 些 勾 起 人 们 朝圣 般 热 悄 的 产品 ， 
寺 有 可 能 不 会 出 现 。 

但 几乎 可 以 肯定 ， 以 乔布斯 俩 执 儿 的 性 格 ， 他 
愿意 为 之 付出 所 有 时 间 和 精力 的 只 有 科技 创新 这 一 


” 件 事 。FBI 的 种 种 调查 结果 也 显示 ， 乔 布 斯 清楚 地 
”知道 ， 自 己 应 该 接受 和 拒绝 什么 。 即 便 在 1991 年 
前 后 最 落 鲍 的 时 期 ，36 岁 的 乔布斯 仍 与 他 少年 得 志 
时 一 样 ， 对 科技 创新 表现 出 其 榴 的 热情 。 直 至 41 


多 ， 他 终于 等 来 一 生 中 最 重要 的 转折 点 
果 ， 再 创 奇迹 。 

此 次 曝光 的 FBI 调 郁结 果 其 实 并 无 独 意 ， 它 记 
拔 露 的 大 部 分 内 容 在 畅销 书 《乔布斯 传 》 和 相关 书 


重 回音 


。 籍 、 报 道中 都 能 找到 。 其 真正 价值 所 在 ， 是 再 次 展 
直到 调查 前 不 久 才 开始 承担 抚养 义务 ， 为 达 目的 他 


现 了 一 个 真实 的 乔布斯 ， 再 次 让 世人 被 乔布斯 的 # 


” 著 、 专 注 、 热 忱 所 感染 。 i 
(项 京 摘自 《第 一 财经 周刊 》2012 年 第 6 期 ，( 希 
腊 】 Charis Tsevis 图 ) 
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由 
中 


1937 年 7 月 下 名 ， 日 军 开 始 


大 举 进 攻 北 平 。 

建 校 历史 最 为 悠久 的 北大 校 
国内 ， 由 于 校长 将 梦 腊 、 文 学 院 
院 长 胡适 等 要 人 人 己 赴 庐山 参加 政 
府 会 议 ， 各 项 善后 工作 便 落 到 了 
北大 秘书 长 、 中 文系 教授 郑 天 挺 
身上 。 此 时， 一些 骨气 与 民 诺 亏 
节 都 呈 “ 五 短 身 材 ” 状 的 文人 、 
学 者 ， 开 始 与 日 释 狼 狐 为 奸 ， 企 
图 阻止 师 生 南下 ， 局 势 寞 党 严 
峻 。 

面 对 人 危局 ， 邓 天 反 不 疾 夫 人 
狐 形 、 子 女 年 幼 ， 将 其 企 部 身心 
投入 到 保护 校 产 和 组 织 师 生 安全 
转移 上 。 他 先 古 决定 问 经 济 困 难 


的 注 校 学 生 每 人 拨 球 20 元 ， 促 
成 他 们 迅速 离 校 ， 然 后 想方设法 
促成 北大 教授 及 其 家 属 安全 撤 
We ”全体 职员 合 摄 

据 钱 称 回 忆 :“ 日 本 军队 进 
北平 ， 闻 心 史 兽 在 北大 图 书馆 发 
”位 做 最 后 告别 。 ) 
/ 11 月 17 日 ， 郑 天 挺 与 罗 常 
” 培 、 陈 雪 屏 、 罗 府中 、 魏 建功 、 
， 王 霖 之 、 周 潜 生 、 包 尹 辅 等 北大 
批 离开 了 沦陷 的 北 
| 密 。 平 。 用 罗 常 培 的 话说 :“ 北 大 残 
”| 局 就 这 样 暂时 结束 了 !” 


向 


现 一 旧地 图 ， 于 中 俄 两 国 冥 上 古 边 


疆 问 题 有 新 证 据 之 发 现 ， 遂 派 人 


竺 访 心 史 ， 于 其 宅 前 并 曾 摄 一 像 


教授， 最 后 


而 去 。 而 心 史 不 久 因 病 进 医 院 。 
隆 ， 双 十 节 后 ， 北 大 同人 陆续 离 北平 ， 
”南下 。 余 赴 医 院 与 心 史话 别 , 不 
” 谓 心 史 竟 以 不 起 。” 历 史学 家 和 孟 
” 森 ( 心 史 ) 于 1938 年 去 世 ， 留 
”下 了 《 清 初 三 大 疑案 考 实 )》《 清 
” 史 讲 义 》 等 著作 。 当 年 他 发 现 的 
， 那 张 旧地 图 被 日 军 掠 去 “收藏 研 
” 究 ”， 从 此 再 也 没有 面世 。 / 
| 1937 年 9 月 3 日 ,日军 进驻 
”北大 一 院 和 灰 楼 新 宿舍 ， 并 在 门 

”上 全 部 挂 上 各 分 队 、 小 队 的 日 文 


1937: 
北大 清华 的 
取 后 一 课 


@@ 壬 南 


牌号 ， 但 郑 天 挺 仍 每 天 到 校 负 责 
料理 校 产 保管 事宜 与 未 能 脱身 的 
教授 们 的 生活 。 直 到 10 月 18 
日 ， 地 方 维持 会 把 查封 布告 贴 到 ， 


二 院 门口 ， 郑 天 插 才 与 在 北平 的 
影 ， 叉 在 二 院 门 
前 地 方 维持 会 的 布告 底下 单独 提 
了 一 张 小 照 ， 算 古 与 他 坚守 的 岗 


坐 党 于 北京 西北 郊 的 清华 大 


”学 校内 同样 惊 心 动 岗 ， 令 人 倍 感 


”站 楚 苍凉 。 


除了 清华 师 生 留 下 的 回忆 文 


[[ 读 者 . 2012 . 9]| 
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”版 ， 才 为 世人 广泛 瞩目 ， 所 记 内 
” 容 也 成 为 研究 抗战 前 后 清华 校 


史 ， 特 别 是 民国 时 期 一 代 中 国 知 
识 分 子 心 赤 历程 弥 足 珍 贯 的 资 


料 。 


目 8 月 10 日 始 ， 爱 密 经 凶 出 


”入 清华 园 ， 将 富 中 所 有 书籍 、 衣 
” 服 被 福 等 
” 拉 回 城内 姑母 家 中 保存 。9 月 2 


清点 闭 箱 ， 雇 人 力 车 


日 ， 清 华 大 学 校长 办 公 处 发 出 公 


， 告 :“ 开 学 无 期 ， 现 组 织 校 产 保 


管 委 员 会 ， 自 9 月 份 起 停止 发 
狐 


?2? 
O 


Ny 


9 月 23 日 下 午 ， 吴 密 步 行 至 
西 四 姚 家 衣 同 3 所 陈寅恪 宅 ， 黎 
吊 过 世 的 陈寅恪 之 父 陈 三 这 。 这 
次 相 会 ， 使 本 不 愿 再 下 而 意欲 留 
在 北平 闭 门 读书 的 吴 灾 过 于 情 
势 ， 不 得 不 做 离 京 打算 。 在 朋友 
和 同事 的 劝 促 下 ， 吴 密 比 陈 衬 恪 
提前 一 个 星期 ， 也 就 是 10 月 26 
日 ， 携 两 位 女 学 生 和 叶 企 了 外 、 熊 
大 续 等 人 一 起 离 平 赴 津 ， 目 此 开 
始 了 流亡 西南 的 离 乱 生活 。 

这 个 时 候 除 了 逃难 的 人 和 群 ， 


瑟 注 六 


尚 有 部 分 师 生 四 处 张罗 准备 男 欢 


” 女 爱 ， 以 成 百年 之 好 者 。 此 种 做 
”法 虽 与 整个 北方 硝烟 弥漫 、 家 破 
”和 信 亡 的 氛围 极 不 和 谐 ， 但 那些 痴 
” 男 情 女 们 却 不 管 这 些 ， 仍 在 兴致 
| ” 厚 勃 地 “ 隔 江 犹 唱 后 庭 花 ”。 

” 章 ， 时 任 外 文系 教授 的 吴 密 记 载 

”其 详 。 由 于 历史 原因 ， 吴 密 的 记 
” 载 一 直 不 为 外 界 所 知 ， 事 隔 60 
”年 ， 随 着 《 吴 密 日 记 》 陆 续 出 


北平 沦陷 的 当天 ， 请 华 一 位 


教员 正在 城中 举行 婚礼 ， 特 邀 清 


华文 学 院 院 长 加 友 兰 主 婚 。 想 不 


”到 “后 庭 花 ”还 未 开 唱 ， 当 天 了 晚 


中 国 式 契 约 
@ 方 军 

中 国 式 契约 是 英国 管理 大 师 查 尔 斯 . 汉 迪 根 
据 自 己 早 年 在 马来西亚 和 一 位 华人 经 销 商 合作 时 
的 体验 总 结 出 来 的 一 一 他 们 相 谈 其 欢 ， 当 汉 迪 拿 
出 正式 协议 试图 让 对 方 签字 时 ， 这 位 华人 商人 说 
了 这 么 一 段 话 :“ 在 我 们 的 文化 里 ， 一 份 好 的 协 
议 是 自我 强化 的 ， 双 方 都 笑 着 走 开 ， 并 高 兴 地 看 
到 我 们 每 个 人 都 在 微笑 。 如 果 一 个 人 在 微笑 ， 而 
另外 一 个 人 板 着 脸 ， 这 份 协议 就 不 能 长 久 ， 无 论 
有 没有 律师 参与 。” 

汉 迪 对 他 所 命名 的 中 国 式 契 约 的 解读 是 :“ 这 
体现 了 一 种 原则 ， 即 妥协 是 进步 的 先决 条 件 ， 唯 
有 双方 各 让 一 步 ， 才 能 创造 出 双赢 的 局 面 。 这 个 


谈 及 中 国 式 契 约 的 图 书 的 另 一 中 文 版 本 中 ， 有 如 
下 更 为 明了 的 意译 :“ 它 让 我 们 知道 ， 彼 此 间 必 须 
相互 信任 ， 且 对 共同 的 未 来 有 信心 。 

现 如 今 ， 中 国 式 契约 意味 着 一 起 去 寻找 更 好 
的 或 更 优雅 的 解决 方案 ， 这 时 需要 的 可 能 是 妥协 、 
同 理 ' 心 、 信 任 、 对 未 来 的 信心 、 对 最 优 方案 的 渴求 
等 等 。 妥 协 ， 并 不 是 双方 之 间 的 妥协 ， 而 是 为 更 好 
的 未 来 “妥协 "， 是 “与 未 来 的 契约 ”。 9 

( 王 艺 轩 摘自 《第 一 财经 周刊 》2012 年 第 7 期 ， 


原则 基于 信任 的 必要 性 和 对 未 来 的 信仰 。 在 汉 迪 | Getty Images 供 图 ) 有 


~ 


大 子 


@ 疡 佩 昌 


一 次 ， 陪 同一 位 学 者 访问 德 
国 洪 堡 大 学 并 与 校方 会 谈 ， 他 向 
对 方 提 出 了 几 个 问题 “你 们 大 学 
没有 围墙 和 门卫 ， 万 一 有 闲 杂 人 
员 进 来 怎么 办 ? 如 果 非 本 校 学 生 
进来 蹦 课 听 ， 占 用 本 校 教学 资源 
怎么 办 ?” 洪 堡 大 学 校方 回答 : 
“我 们 不 理解 什么 是 闲 杂 人 员 ， 任 
何人 都 有 权 来 大 学 参观 、 访 问 、 


六 


听课 。 当 然 ， 没 有 注册 的 学 生 
不 能 参加 考试 ， 也 拿 不 到 毕业 
证 书 。 至 于 安全 措施 ， 有 警方 
负责 ， 迁 今 为 止 并 没有 发 生 过 
大 的 暴力 案件 。 至 于 外 校 学 生 
或 其 他 人 来 听课 ,我 们 都 欢 
迎 。 我 们 也 无 权 拒 绝 任何 人 来 
大 学 听课 ， 因 为 他 们 是 纳税 
人 。 这 位 学 者 继续 问 :“ 外 国 
人 并 不 在 德国 纳税 ， 也 可 以 来 全 
听课 吗 ?” 校 方 回答 : 芝 
只 要 你 有 了 时间 、 有 闪 
趣 。” 问 :“ 为 什么 ?” 校 方 回 


“我 们 欢迎 各 种 形式 的 
交流 和 访问 。” Te 
( 梁 立 摘 自 《 中 华 儿 


上 城 门 天 闭 ， 这 对 奖 男 情 女 在 清 
华 园 预 备 的 独 房 已 无 法 进 住 ， 只 
有 华 看 北 半 沦 陷 ， 伞 天 长 路， 在 
“亡国 恨 ” 与 “后 几 化 ”之 间 来 
回 跷 步 徘徊 。 
冯友兰 与 清华 理学 院 院 长 喘 
有 训 二 人 结伴 前 下 ， 到 达 郑 州 
时 ， 训 建议 上 之 子 吃 一 顿 芮 河 鲁 
鱼 。 冯 友 兰 说 :“ 不 知道 什么 时 
候 才 能 回来 ， 有 机 会 先 吃 一 
顿 。” 正在 这 时 ， 意 外 健 到 了 清 
华 的 同事 、 戏 剧 教育 家 能 佛 西 教 
授 ， 于 是 三 人 一 同 去 馆子 吃 了 一 
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顿 黄 河 鲤鱼 ， 算 是 了 了 一 桩 心 
愿 。 当 时 能 佛 西 豆 欢 养 狗 ， 他 对 
冯 、 吴 二 人 说 :“ 北 平 有 许多 人 
都 离 开 了 ， 狗 没 法 之， 只 好 抛弃 
了 。 那 些 狗 虽 然 航 抛 寞 了 ， 可 是 
仍 守 在 主人 门口 ， 不 表 离 去 。” 
冯 昕 轻 ， 慨 然 道 :“ 这 就 是 所 请 
2 我 们 都 是 丧家 之 独 
啊 !” 言 毕 潜 然 泪 下 。 

当 他 们 重 返 北平 校园 的 时 
候 ， 已 是 9 年 之 后 了 。 bi 

( 苏 ” 童 摘自 《上 腑 望 东 方 周刊 》 
2012 年 第 8 期 ) 


彬 彬 有 礼 不 等 于 心地 


上 高 中 村， 母亲 曾 带 我 到 德 


国 的 威 斯 巴 登 小 住 ， 那 是 一 个 温 


泉 疗养 城市 ， 二 战 中 曾 被 美军 占 


贪 将 其 用 做 空军 基地 ， 所 以 这 里 
的 一 切 基本 你 存 完 好 一 一 姓 乐 场 
所 、 博 物 馆 、 歌 剧院 、 温 果 浴 


场 一 一 德国 战 前 优秀 文化 修养 的 


证 明 。 


我 们 住 在 一 幢 很 每 适 的 百年 


公寓 里 ， 宽 大 的 落地 窗 ， 局 高 的 


天 花 板 上 雕塑 的 小 天 使 俯视 者 我 


们 。 我 们 明白 了 为 什么 犹太 人 国 
执 地 不 愿 离开 这 里 ， 所 有 的 文明 


情不自禁 地 自问 : 为 什么 这 样 一 
个 彬 彬 有 礼 、 誉 止 优雅 的 国度 ， 


里 总 是 反复 浮现 出 这 样 一 个 问 
题 :“ 彬 彬 有 礼 和 心地 善良 之 间 
有 什么 不 同 ?” 

拉 宾 . 汉 特 是 纽约 叶 史 瓦 大 
学 已 故 校长 ， 常 常 讲述 一 个 令 人 


心寒 的 故事 来 说 明 这 个 问题 : 战 


- 杂谈 随感 . 


2 
i 
fF 二 2 RE 
站 | 2 gi 本 
= 后 起 9 - 站 


前 他 还 是 个 年 轻 犹 太 学 生 的 时 
， 候 ， 一 位 同学 很 愉快 地 回忆 彬 彬 
有 礼 、 很 有 教养 的 德国 人 在 他 们 
”最 近 一 次 德国 之 旅 时 是 如 何 对 待 ” 
他们 的 。 该 同学 回忆 说 ， 每 当 他 
， 们 问 路 ， 德 国人 回答 完 以 后 还 会 
”很 有 礼貌 地 问 :“ 不 会 错 吧 ?”50 
”年 后 在 美国 ， 汉 特 名 后 当年 那 位 
” 同学， 他乡 遇 故 知 很 是 高 兴 ， 汉 
” 特 和 他 热情 拥抱 ， 很 吃惊 地 发 现 
这 位 同学 的 一 只 手 是 假肢 。 这 位 


同学 解释 道 :“ 我 曾经 是 主张 辐 


”德国 人 学 习 的 学 生 之 一 ， 却 没 想 
和 装饰 使 我 们 心 旷 神 恰 。 虽 然 结 
交 了 很 多 德国 新 朋友 ， 但 我 还 是 


= 把 
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A Be 

吉 民 

”很 害怕 ， 但 我 还 是 轻 轻 推 了 他 一 
“下 去 ， 惊 骇 地 用 头 撞 着 滑板 不 停 
地 尖 叫 ， 一 个 月 后 还 对 滑梯 心怀 
机 惧 。 


我 突然 意识 到 ， 目 己 温 科 的 


举止 下 面 掩盖 的 是 对 他 人 的 完全 
”漠视 。 把 他 抱 在 怀 里 看 他 大 峰 不 
” 止 ， 我 觉得 地 狱 之 门 在 我 面前 大 
” 然 打开 。 我 并 非 在 真正 培养 孩子 


的 男 敢 精神 ， 而 只 是 把 他 当做 玩 


。 具 取 乐 且 被 抓 了 个 现形 。 我 感到 
”烦躁 异常 ， 觉 得 自己 就 像 个 魔 
” 鬼 ， 不 该 那样 一 意 孤 行 地 在 一 个 
”没有 任何 抵抗 能 力 的 孩子 身上 寻 


目 己 的 开心 。 事 过 之 后 我 暗 想 : 


如果 在 纳粹 德国 时 期 ， 我 是 个 德 


国人 ， 突 然 有 了 这 样 的 性 格 特点 


。 那 会 怎么 样 ? 我 不 寒 而 栗 地 意识 
到， 自己 文 质 彬 彬 的 外 表 下 隐藏 


”着 人 性 的 另 一 面 一 一 对 人 类 价值 
的 全 然 无 知 。 
认识 到 自身 的 这 个 特点 ， 我 


感到 些许 安奈， 同时 很 震 慰 地 看 
到 他 人 也 有 同样 的 性 格 缺 陷 : 正 
在 给 女儿 照相 的 母亲 ， 全 然 不 顾 
吕 骂 学 步 的 儿子 走 到 了 大 街 上 ; 
开心 戏弄 件 儿 的 到 上 救 ， 没 有 注意 
到 孩子 有 些 吃 不 济 ; 奶奶 不 顾 孙 
女 的 感受 ， 强 迫 采 腊 害羞 的 她 参 
加 热闹 一 时 的 选美 比 完 …… 
这 些 人 都 可 谓 彬 彬 有 礼 ， 却 


”在 某 种 程度 上 没有 意识 到 他 人 的 
”痛苦 。 我 又 想到 自己 的 母亲 ， 她 
到 自己 是 多 么 的 错误 。 在 集中 营 
”里 ， 一 个 纳粹 锯 掉 了 我 的 手 ， 一 
” 边 锯 还 一 边 很 有 礼貌 地 问 ，'“ 很 、 
” 疼 ， 不 会 错 吧 ?”” 
却 在 半 个 世纪 前 犯 下 如 此 暴行 ? 
每 当 我 沿 着 林 贡 大 道 散步 ， 脑 海 


从 不 强 志 我 做 任何 我 不 愿 做 的 
事 ， 即 使 在 得 元 院 斯 我 还 很 小 
时 ， 她 给 我 穿戴 的 都 征 我 喜欢 的 


”牛仔 服 、 靳 子 和 牛仔 帽 ， 从 未 强 

来 德国 前 ， 我 一 直 认 为 礼节 
”是 善意 的 表达 ， 得 体 的 举止 就 是 
”善良 的 表现 ， 但 现在 我 知道 了 ， 
”文化 、 文 明 并 不 等 于 善良 。 那么 
”缺失 的 成 分 是 什么 ? 如 何 把 一 个 
”孩子 抚养 成 人 并 教会 他 善良 ? 作 
“为 父亲 我 找到 了 答案 。 
一 岁 的 儿子 放 上 滑梯 时 我 看 出 他 


迫 我 穿 我 个 愿 罕 的 服 猴 。 她 可 能 
也 因 我 的 形象 感到 过 难为 情 ， 但 


她 不 是 仅 靠 彬 彬 有 礼 生活 的 ， 她 
”有 自己 截然 不 同 的 待人 标准 。 


我 3 岁 时 就 感到 了 母亲 的 尊 
重 ， 她 从 不 曾 强 迫 我 做 任何 我 不 


， 愿 去 做 的 事 ， 从 不 使 我 感到 七 傣 


或 侵犯 我 的 私人 空间 。 


作 友 力 


轩 关 ”多 


什么 是 隐 权 力 ? 我 想 引 用 乾 
隆 、 嘉 庆 朝 封疆 大 更 勒 保 的 一 段 
自述 来 说 明 。 勒 保 说 : 

我 刚 到 成 都 府 当 通 判 时 ， 因 
ee pk 
同僚 们 见 风 使 舵 ， 对 我 爱 下 
理 。 我 一 直 非 常 郁 头 ， 只 是 
穷 ， 不 敢 挂 冠 而 去 ， 只 能 仆 儿 
声 。 

有 一 天 ， 听 说 某 人 要 来 四 川 
当 总 督 了 ， 正 是 我 十 年 前 的 故 
交 ， 心 中 窃 豆 。 总 督 将 至 ， 我 先 
到 郊外 迎接 ， 但 总 督 没有 见 我 ， 
我 有 点 失望 。 总 督 到 了 成 都 城 
外 ， 我 去 拜见 ， 又 被 抄 了 驾 ， 我 
更 失望 了 。 到 了 行 转 ， 大 小 官员 
纷纷 晋 训 ， 都 得 到 接待 ， 唯 独 没 
有 接见 我 。 我 的 名 帖 已 北上 去 
了 ， 所 以 又 不 敢 径 自 离 去 。 当 时 
天 气 闵 热 ， 直 等 得 汗 流 污 背 ， 心 
中 愤恨 欲 死 。 

正 著 踏 间 ， 忽 然 听 到 传呼 : 
“请 勒 三 答 。” 不 称 官 名 而 称 行 
华 ， 是 朋友 圈子 内 的 讲究 ， 所 以 
这 声称 呼 ， 让 我 忱 如 旱 因 和 忽 闻 恩 
赦 ， ee 疾 趋 而 入 。 

见 总 督 不 戴 官 帆 ， 立 于 
pp ee 
了 ， 这 个 样子 来 见 我 。 我 要 下 
跷 行礼 ， 他 则 拉 起 我 ， 说 :“ 不 
要 你 夸 狗 头 。” 还 叫 他 的 随从 帮 
我 解除 衣冠 ,， “为 勒 三 和 苑 剥 去 狗 
皮 ， 带 到 后 院 乘凉 饮酒 去 。” 

总 督 越 驾 ， 我 越 欢喜 ， 


让 
强 网 这 


因为 


这 个 待遇 ， 表 明 总 督 不 把 我 当 外 
人 。 当 时 众 官 还 未 散 去 ， 见 到 我 与 
总 督 这 般 亲 密 ， 都 感到 震惊 。 我 饮 
到 三 更 回 家 ， 知 府 、 知 县 还 在 衙门 
中 等 我 ， 我 一 回来 ， 便 拉 着 我 的 
手 ， 问 总 督 有 什么 指示 。 从 此 ， 成 
都 的 官员 每 次 见 了 我 ， 都 是 逢 迎 询 
媚 ， 嫂 着 与 我 套 近 乎 。 我 勒 三 和 苑 还 
是 当初 的 勒 三 爷 ， 境遇 却 大 不 相 
同 。 官 场 炎 凉 之 态 ， 言 之 可 叹 1 
这 则 故事 收录 在 清 人 贡 虚 存 辑 
录 的 《 清 代 名 人 轶 事 》 中 。 勒 保 当 
时 的 官职 是 成 都 通 判 ， 相 当 于 成 都 
市 副 市 长 。 我 们 假设 通 判 的 正式 权 
力 值 是 100， 由 于 勒 保 之 前 受 同 傣 
排挤 、 上 司 冷 落 ， 他 实际 能 行使 的 
权力 很 可 能 只 有 50; 但 现在 ， 他 与 
地 方 一 把 手 的 关系 如 此 亲密 ， 同 傣 
转 而 要 与 他 套 近 乎 ， 他 的 实际 权力 
值 可 能 会 涨 到 150。 这 部 分 并 非 由 
科 层 结构 设 定 ， 而 是 由 人 脉 创 造 出 
es 
我 们 用 一 个 等 式 来 表示 : 正式 权 
力 十 隐 权 力 = 实 际 权 力 。 
正式 权力 来 源 于 当权 者 对 各 种 
职务 的 制度 性 授权 ， 也 就 是 说 ， 一 
个 职务 不 论 由 谁 来 担任 ， 它 的 职权 
应 该 是 大 致 相同 的 ， 所 以 正式 权力 
的 大 小 ， 可 以 通过 官阶 、 品 秩 、 伟 
禄 、 职 权 等 来 综合 衡量 。 隐 权力 则 


来 自私 人 关系 网 络 的 权力 辐 
射 ， 它 的 权 值 取决 于 个 体 在 
pe 访 
本 人 的 官阶 、 品 秩 没 有 直接 
ee 
的 人 手 里 ， 所 产生 的 隐 权 力 
可 能 是 不 一 样 的 ; 同一 个 
人 ， 职 位 不 变 ， 但 置身 于 不 
同 的 关系 网 络 ， 所 获得 的 隐 
权力 也 是 不 一 样 的 。 需 要 补 
充 说 明 的 是 ， 关 系 网 络 并 不 
是 隐 权 力 的 唯一 源 录 ,个 人 
的 威望 、 社 会 动员 力 、 私 自 
人 等 

等 ， 都 可 以 形成 隐 权 力 。 

隐 权 力 既 不 受 正式 权力 结 
构 的 层级 限制 ， 又 可 以 随意 越 
过 正式 权力 的 横向 边界 。 隐 权 
力 自 成 体系 ， 有 自己 的 隐秘 来 
源 ， 有 自己 的 权力 地 盘 ， 有 自 
己 的 传递 管道 ， 与 正式 权力 系 


统 相 互 误 接 ， 又 各 自 为 政 ， 共 
同 规划 着 官场 的 权力 空间 。 册 

贺 钢 摘自 云南 人 民 出 版 社 
《 隐 权 力 : 中 国 历史 研 局 的 幕后 推 
力 》 一 书 ， 黎 青 网 ) 


问 “ 其 正 亚 展 ” 迈 出 的 第 一 
步 是 心怀 敬 鞭 地 对 竺 他 人 。 如 果 
我 们 知道 我 们 以 不 愿 他 人 对 行 我 
们 的 方式 对 竺 他 人 时 ， 会 给 他 人 
造成 什么 样 的 痛 雷 ， 如 果 我 们 有 
了 对 他 和 信 痛 百 的 敏感 性 ， 我 们 残 
能 对 他 人 的 痛 芋 


感同身受 。 


这 需要 一 辈子 的 培 亲 。 下 到 
今天 ， 我 还 友 现 目 己 不 层 弄 乱 孩 
子 的 头发 ， 不 太 注 意 洗 澡 水 太 热 
还 是 太 凉 ， 或 因 过 于 专注 目 己 正 
在 做 的 事情 而 忽视 了 他 人 的 要 
求 。 我 们 的 痛 东 经常 来 自 对 我 们 
自身 价值 认识 的 缺乏 ， 因 为 并 非 
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每 个 人 在 内 心 深 处 都 能 认识 到 ， 
每 个 人 施 大 独特 而 唯一 的 ， 而 认 

识 a 到 这 一 点 ， 我 们 束 会 小 心中 辕 
地 捍卫 他 人 的 尊严 ， 这 是 人 性 战 


胜 兽 性 的 法 宝 。 i 
( 徐 守 文 摘自 《做 人 与 处 世 》 
2012 年 第 6 期 序 ” 飚 图 ) 


J 
民 硕 培 印 的 人 生 都 汇聚 
和 一 个 蕊 等 大 的 笔记 本 上 。 

很 多 时 候 ， 他 的 文字 是 写 
给 儿子 再 胜利 的 。9 年 前 ， 当 
胜利 考 上 西安 的 大 学 ， 成 为 全 
村 第 一 个 大 学 生 的 时 候 ， 这 个 
瘦弱 、 斯 文 的 儿子 成 了 他 最 大 
的 骄傲。 

他 坚信 儿子 用 不 了 多 久 就 
会 “出 人 头 地 ”。 因 此 ， 为 了 帮 
儿子 凑 出 大 学 学 费 和 生活 费 ， 
他 卖 抒 了 家 里 值钱 的 东西 ， 又 
和 儿子 一 起 来 到 西安 ， 在 49 岁 
那 年 变 成 了 一 名 农民 工 。 

一 个 偶然 的 机 会 ， 导 演 李 
军 虎 过 到 了 这 位 典型 的 “中 国 
式 父 杀 ”， 并 把 他 的 故事 拍 成 
了 一 部 时 长 47 分 钟 的 纪录 
片 ， 此 片 在 2009 年 的 第 二 届 
香港 华语 纪录 片 太 上， 获得 了 
最 佳 短片 奖 。 可 现实 里 的 父亲 
却 没 有 如 此 好 运 。 当 儿子 大 学 
毕业 ， 作 为 父亲 似乎 终于 可 以 
停止 奋斗 坐 下 来 享受 的 时 候 ， 
他 却 吃 惊 地 发 现 ， 大 学 毕业 的 
儿子 挣 的 工资 根本 没 办 法 还 挥 


之 前 欠 下 的 债 一 一 儿子 的 收入 
甚至 还 比 不 上 老 韩 目 己 。 


什么 用 ， 瑟 不 定 ?” 咒 拉 印 


骄 做 和 俐 色 不 见 了 ， 这 位 58 罗 
的 农民 工 盯 厦 增 角 ， 皱 者 户 


大 家 都 觉得 上 了 大 学 肯定 


有 出 息 ， 有 前 途 
小 小 的 林子 已 经 泛 黄 了 ， 


个 本 子 ， 他 在 上 和 面 记录 电话 己 
码 、 记 录 借 钱 还 钱 的 账 日 ， 也 


会 写 下 一 些 准备 跟 儿 子 “ 谈 谈 


人 生 ” 的 内 容 。 


那些 内 容 大 多 与 梦想 有 
关 。 当 他 知道 儿子 考 上 了 省 城 
的 大 学 ， 而 且 选 择 了 热门 的 通 
信 工 程 专业 时 ， 梦 想 就 伴随 着 


骄傲 一 起 降临 到 这 个 陕西 农村 的 家 庭 
1 
“我 现在 觉得 上 大 学 也 没 

” 息 ， 有 前 途 。” 老 韩 说 。 
说 。 曾 经 笼罩 在 他 脸 上 的 那 种 


“大 家 都 觉得 上 了 大 学 肯定 有 出 


牛 都 卖 措 了 ， 却 仅仅 凑 出 了 3000 元 。 


会 城市 里 留 下 来 ， 当 起 了 农民 工 。 
即使 在 城 里 过 得 艰 芳 ， 骄 傲 依旧 
显而易见 地 贯穿 着 罚 培 印 的 生活 。 
[E 读 者 . 2012 . 9]| 
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“我 打工 主要 是 为 了 供 儿 
子 上 大 学 。” 穿 看 车 大 衣 ， 脸 
在 冬天 的 寒 风 里 被 冻 得 发 红 的 
娠 培 印 理 百 气 壮 的 口吻 让 李 备 
席 印 象 深刻 。 

这 位 陕西 电视 合 的 纪录 三 
号 漠 正 惟 备 招 一 系列 天 于 农民 
工 子 女生 存 的 纪录 上 请， 他 拷 了 
很 多 人 ， 但 有 的 太 过 极 问 ， 有 
的 义 流 于 平淡 ， 和 下 到 找到 昔 培 
外 。“ 他 用 最 低 成 本 维持 生 
活 ， 却 依旧 矣 做、 乐观 .” 人 村 
军 席 说 ,，“ 因 为 儿子 成 束 了 他 
的 村 严 。 


要 学 出 一 个 有 知识 的 样 
子 ， 不 能 再 回去 种 地 ， 也 不 能 
像 我 一 样 打工 吃苦 二 

在 光明 的 结局 到 来 之 前 ， 
畦 培 印 能 够 尺 受 很 多 事情 。 

他 的 工作 都 是 纯粹 的 体力 
活 ， 而 这 些 让 他 腰酸 背 痛 的 活 
计 ， 能 给 他 市 来 每 天 50 元 的 
收入 ， 这 就 是 儿子 学 费 、 和 生活 
宽 的 来 源 。 

到 了 上 晚上， 他 和 其 他 9 名 
工友 合 住 在 城中 村 的 一 间 房 子 
里 ， 外 寺 裸 露 独 红色 的 苇 块 ， 


” 屋 里 则 是 几乎 占 满 全 屋 的 大 遂 
” 铺 。10 个 人 就 这 样 并 排 身 在 
上面， 桃 着 砖头 ， 盖 着 五 颜 六 
即使 那些 几乎 不 可 逾越 的 困难 也 
”无法 磨灭 他 的 骄 做 。 当 时 ， 韩 家 四 口 
”人 住 在 山坡 上 的 一 座 土 房子 里 ， 四 亩 
”地 能 种 出 一 家 人 的 口粮 ， 却 长 不 出 大 
”学 通知 书 上 要 求 的 六 七 千 元 学 费 。 | 
/ 这 让 刚刚 考 上 大 学 的 韩 胜利 “了 巴 
” 盾 极 了 ”。 儿 年 以 后 ， 他 还 清楚 地 记 
”得 ， 家 里 卖 掩 了 所 有 的 粮食 ， 其 至 连 
黑色 的 封皮 也 卷 了 起 来 。 刚 到 
西安 的 时 候 ， 韩 培 印 就 来 了 这 


色 却 同样 灰 扑 扑 的 裤子 ， 度 过 


”一 个 又 一 个 夜晚 。“ 这 房子 省 


钱 ， 一 个 月 大 家 挫 下 来 才 二 三 
十 块 钱 。” 

省 下 来 的 钱 ， 他 都 留 给 了 
儿子 。 可 即使 这 样 也 不 够 ， 他 
币 利 再 要 倡 钱 。 


李 皇 虎 在 纪录 亡 里 担 摄 了 


”一 次 借 钱 的 过 程 。 埋 培 印 走 进 
“要 不 然 还 是 出 去 打工 算 了 。” 他 
说 。 但 韩 培 印 拦住 了 他 :“ 我 会 想 尽 
一切 办 法 把 钱 凑 够 的 。” 
”” 没 过 多 久 ， 他 跟 所 有 的 亲 威 朋 友 
” 借 钱 ， 凌 出 了 儿子 的 学 费 。 当 把 儿子 
送 进 大 学 之 后 ， 他 也 在 这 座 繁 华 的 省 


一 间 同 乡 工友 的 租 住房 ， 儿 个 
人 正 挤 在 大 通 铺 上 准备 睡 党 ， 


， 老 韩 笑 呵呵 地 凑 了 上 去 :“ 我 


妊 要 交 学 忱 呢 ， 我 没 挣 到 钱 ， 
看 你 们 能 不 能 借 给 我 30 块 
钱 ?” 

一 个 还 没 来 得 及 英 下 的 年 


” 轻 人 挠 了 挠 头 ， 说 ;:“ 我 也 没 
” 钱 ， 昨 天 干 活 没 给 钱 .” 


“ 那 还 有 谁 有 钱 吗 ? 多 少 都 ， 
可 以 。” 昔 培 印 絮 絮 地 说 着 ,“ 关 


键 是 娃 来 了 >》 没 办 法 。” 


他 没有 等 到 回答 ， 那 个 年 轻 


人 已 经 迅速 地 馈 到 和 ”人 搞 里 了 。 大 
通 铺 上 的 同乡 们 都 用 被 子 蒙 者 脑 
袋 ， 没 人 跟 他 说 一 句 话 。 


忆 说 。 
可 于 培 印 继续 站 在 那里 ， 脸 
上 带 看 不 知 所 措 的 训 训 的 干 突 。 


邵 接 过 那 张 皱 巴巴 的 钞 时 ， 马 上 
掏 出 那个 黑色 的 小 本 子 ， 在 空 日 
处 把 账目 记 下 来 。 


“ 借 点 还 点 ， 还 点 借 点 。” 他 
一 边 写 一 边 说 ,“ 等 还 钱 的 时 


修 ， 我 再 把 它们 面 探 。” 

本 子 上 那些 被 画 挥 的 账 
目 ， 就 显眼 地 穷 插 在 他 关于 人 
生 的 感 惜 文学 中间， 占据 了 大 
量 的 篇 幅 。 他 其 至 每 年 部 会 给 


副 对 联 ， 有 时 候 强 调 “ 上 日 己 惑 
因 是 菲 山 ”， 有 时 候 希 望 “ 稍 


慧 修 出 光辉 道 ”。 在 2006 年 年 
中 的 时 候 ， 他 甚至 兴 冲 冲 地 把 


来 年 的 对 联 都 拟 好 了 ,“ 在 家 
创业 业 成 束 ， 出 门 求 财 财 到 
手 。” 他 在 目 己 的 小 本 子 上 与 
看 ,“ 大 家 看 有 什么 意见 ?这 
个 切合 实际 不 ?” 

在 大 通 铺 的 万 一 侧 ， 工 友 们 
正在 上 聚精会神 地 打牌 ， 没 有 人 捍 
头 。 喃 培 印 依然 乐 呵呵 地 坐 独 ， 
日 瑞 目地 说 道 :“ 横 批 我 想 
ge ‘感谢 上 篆 ”。” 


我 想 留 在 城市 ， 城 市 就 是 比 


”农村 好 得 多 二 | 
尽管 在 城市 里 相依 为 命 , 但 
” 韩 培 印 和 儿子 之 间 仍 然 有 一 些 对 
”彼此 隐瞒 的 事情 。 在 很 长 的 时 间 
里 ， 胜 利 都 不 知道 父亲 是 怎样 低 
“ 太 爆 碎 了 。” 李 军 虎 事后 回 
而 作为 父亲 ， 韩 培 印 也 从 来 不 知 
” 道 ， 儿 子 在 学 校 的 生活 具体 是 什 
” 么 样子 。 

那天 晚上 ， 磨 了 几 个 人 之 
后 ， 他 终于 借 到 了 10 元 钱 。 老 


声 下 气 地 为 自己 借 米 了 和 生活费; 


李 军 虎 招 援 了 其 中 的 一 些 夯 
面 。 两 份 青 荣 、5 两 米饭 、 一 盆 


次 网。 
即使 是 同班 同 营 ， 他 也 稼 逢 


”觉得 别人 的 生活 不 可 思议 。 他 曾 
”经 告诉 李 军 虎 ， 班 上 一 位 来 自 温 
” 州 的 女生 ， 因 为 不 适应 西安 的 
”水 ,干脆 从 超市 搬 回 来 两 箱 矿泉 
”水 ， 一 箱 用 来 喝 ， 一 箱 用 来 洗 头 。 
自己 和 工友 租 住 的 宿舍 房 编 一 
”地 讲 着 。 李 军 虎 觉得 ， 他 “就 像 
”在 描述 一 个 神话 故事 ”。 / 
事实 上 ， 对 于 这 个 来 自 农村 
”的 男生 ， 这 样 的 生活 与 他 的 距 | 
” 离 ， 也 真 的 像 神话 故事 一 样 遥 
， 远 。 当 同学 拿 矿泉 水 洗 头 的 时 
， 候 ， 他 却 琢磨 着 把 那些 空 瓶子 捡 
， 来 卖 钱 。 


“你 能 想象 吗 ? ”他 语调 伟 张 


因为 觉得 “等 习 比较 忙 ”， 


”他 并 没有 勤工俭学 的 打算 。 大 部 
”分 空 亲 时 间 ， 他 都 在 学 校 的 运动 
” 场 、 天 台 上 往 来 性 去 ， 询 问 喝 完 

”水 的 同学 “瓶子 还 要 不 要 ”。 他 
”甚至 还 时 不 时 地 凑 到 宿舍 边 的 垃 
圾 桶 里 翻 来 ， 
” 观 ， 更 何况 ， 胜 利 似乎 并 没有 做 
”好 找 工 作 的 准备 。2006 年 年 
” 初 ， 胜 利 第 一 次 参加 了 人 才 招 聘 
会 。 在 人 山 人 海 的 招聘 现场 ， 他 
穿着 灰色 的 运动 服 ， 挨 个 走 近 每 
一 个 摊位 ， 看 一 看 ， 又 转身 慢 慢 
” 走 开 。 两 个 小 时 内 ， 他 没有 递 出 
一 份 简历 ， 甚 至 没有 讲 一 句 话 。 


翻 去 ， 从 里 
面 找 出 一 些 
能 卖 的 东 
西 。 

“ 一般 
10 个 啤酒 黎 
能 挣 5 块 
钱 ， 矿 果 水 


[[[ 读 者 , 2012 . 9]] 
47 


http:/ebook.300revit.com/ 


瓶 便宜 一 ， 
些 。” 他 


说 。 捡 瓶子 的 时 候 ， 有 人 会 投 来 
”异样 的 眼光 ， 而 胜利 就 在 心里 
 “ 当 他 们 没 看 见 ”。 


字 苗 虎 第 津 觉 得， 胜利 是 一 


个 很 压抑 的 孩子 ， 几 乎 没有 主动 
跟 他 说 过 一 名 话 。 在 长 达 一 年 的 
拍摄 时 间 里 ， 他 们 私下 里 很 少 聊 
”天 。 不 过 有 一 次 ， 在 宿舍 楼 顶 的 
天 台 上 ， 韩 胜利 捡 完 矿 泉水 瓶 ， 
看 着 远 处 的 高 楼 ， 轻 轻 地 说 : 
“我 想 留 在 城市 ， 城 市 就 是 比 农 
”村 好 得 多 ， 牛 活 条 件 、 交 通 、 文 
/ 化 ， 都 比 农村 好 。” 

绿豆 汤 ， 就 是 这 个 瘦 瘦 的 男生 一 
” 顿 午饭 的 内 容 。 他 给 自己 定 的 伙 
” 食 标准 是 一 天 6 元 ， 隔 两 天 吃 一 

” 韩 胜利 说 。 


“你 觉得 你 能 留 在 这 儿 吗 ?” 


， 李 军 虎 问 。 
“我 想 ……… 应 该 差不多 吧 。” 


现实 就 是 这 样 ， 找 不 到 工作 


/ 实 让 
就 要 接受 它 一 


每 次 坐 汽车 回 家 的 时 候 ， 哇 


” 培 印 都 会 从 城 里 带 回 去 些 东 西 ， 
比如 成 箱 的 方便 面 ， 或 者 大 袋 的 
， 糖果。 久而久之， 胜利 的 母亲 在 
”家 里 开 起 了 全 村 第 一 个 小 商店 ， 
把 这 些 东 西 拆 着 卖 给 邻居 们 ， 挣 


扩 小 钱 。 
因为 胜利 的 关系 ， 他 再 接 用 


”儿子 的 名 字 命 名 商店 ， 并 且 把 
“胜利 商店 ” 几 个 大 字 印 在 了 商 
店 的 招牌 上 。 


当 商店 的 经 营 渐 入 佳 损 时 ， 


胜利 大 学 毕业 的 时 间 也 慢 慢 临近 
了 ， 这 让 韩 培 印 几乎 有 一 种 马上 
”要 “解放 ”的 感觉 一 4 年 的 时 


间 ， 一 边 出 卖 丈 力 ， 一 边 四 处 供 


， 钱 ， 他 觉得 自己 已 经 累 得 “一 点 
”力气 都 没有 了 ”。 


可 束 业 的 形势 才 让 人 无 法 乐 


当 他 皱 看 眉头 走出 招聘 会 的 
上 时候， 中 在 后 面 的 季军 虎 仍 不 住 


了 :“ 你 觉得 怎么 样 2" 

“还 可 以 吧 ， 有 几 家 公司 招 
通信 专业 的 。” 昔 胜利 说 ， 

“可 我 看 你 一 直 没 说 话 啊 ?” 


一 顿 ,“ 你 知道 目 己 最 大 的 缺点 
是 什么 吗 ?” 
辆 胜利 淡淡 地 笑 了 一 下 : 


“我 最 大 的 缺点 就 是 不 太 爱 说 


话 ， 性 格 内 同 了 一 把。” 


“原来 你 知道 啊 ! ” 李 军 席 很 
生气 ， 可 他 转念 想 想 ， 按 照 韩 胜 


利 的 性 格 ， 这 样 的 结果 也 是 正常 
的 。 

随 关 毕业 的 时 间 越 来 越 
近 ， 找 工作 的 形势 也 变 得 越 来 


专业 也 不 像 传 说 中 那么 好 找 工 
作 了 。“ 实 在 找 不 到 工作 ， 人 家 
给 300 块 也 行 啊 ， 先 给 人 人 家 干 
看 。” 韩 胜利 轻 轻 地 说 ,“ 哪 怕 
人 家 不 给 钱 昵 ， 先 给 人 家 王 痢 
也 可 以 啊 。” 


可 没 过 多 久 ， 他 又 焦虑 了 起 
来 .“ 万 一 真 找 不 到 工作 ， 你 一 


分 不 要 给 人 家 干 ， 那 生活 费 咱 
办 ? 住 窒 费 咋 办 ? 还 要 跟 家 里 要 
钱 的 话 ， 说 不 过 去 。” 他 说 看 ， 
肘 大 了 眼睛， 仿佛 要 必 住 服 眶 里 
的 泪水 ,，“ 感 觉 给 我 钨 没 法 交 
wd 

埋 培 印 却 依 旧 是 乐观 的 ， 他 
始终 党 得 ， 无 论 如 何 ， 大 学 生 总 
古 一 个 光鲜 的 身份 ， 不 可 能 面临 


没 饭 号 的 问题 。 


他 并 不 知道 ， 胜 利 此 时 已 经 _ 
做 好 了 最 坏 的 打算 。“ 导 购 、 服 


务 员 、 保 安 都 行 ， 只 要 别人 能 要 


我 .” 韩 胜利 说 ,“ 现 实 就 是 这 


样 ， 找 不 到 工作 就 要 接受 它 。 


车 ， 现 在 也 发 了 二 
时 蔽 印 已 经 老 了 了 ， 他 时 篆 会 


上 写 道 :“ 我 不 可 能 再 活 50 年， 
大 概 能 再 活 20 年 吧 。20 年 是 多 
么 的 快 啊 ， 在 我 30 罗 以 有 前， 总 
觉得 人 生 的 路 是 漫长 的 、 曲 折 


”在 才 觉 得 人 
” 生 的 路 是 册 
” 折 的 ， 但 不 
李 军 虎 觉得 自己 简直 恨不得 捷 他 


的 ， 可 我 现 


儿孙 。 写 到 这 里 ， 我 的 眼泪 一 扣 


| 一 点 地 落下 来 e000oee. 227 


在 镜头 前 念 到 这 里 的 时 候 ， 


”这 位 年 过 半 百 的 父亲 控制 不 住地 
婴 了 。 

越 严 峻 ， 曾 经 “热门 ”的 通信 
” 灭 了 。 儿 子 胜利 在 毕业 后 找 了 一 
” 份 在 青海 的 工作 ， 试 用 期 每 个 月 
拿 600 元 的 工资 ， 在 野外 帮 当 地 


最 终 ， 他 的 美丽 梦想 还 是 破 


的 里 位 铺 通 信 光 绕 。 老 理 算 了 


” 算 ， 这 收入 还 没有 自己 在 西安 打 
” 工 挣 得 多 。 / 

“我 本 来 想 着 ， 大 学 生 毕 业 
了 ， 工 作 肯 定 会 在 办 公 室 里 ,而 
” 且 有 空调 ……” 韩 培 印 哮 哮 地 说 
”着 。 


在 那个 黑色 的 小 本 子 上 ， 他 


写 下 自己 的 姓名 和 详细 地 址 。 他 
总 担心 自己 万 一 突然 出 了 什么 意 
外,“ 谁 知道 我 是 谁 ?” 
他 开始 时 不 时 地 后 悔 ， 自 己 
为 什么 让 儿子 选 了 这 样 的 专业 ， 
“又 后 悔 ， 也 许 当年 根本 不 应 该 让 
那 时 不 读书 ， 给 娃 买 个 三 轮 
“当年 不 让 娃 上 学 ， 给 他 买 个 三 
” 轮 车 ， 现 在 也 发 了 !” 

很 自然 地 想到 死亡 。 他 在 笔记 本 


儿子 该 书 。 邻 让 们 其 全 对 他 讲 : 


这 个 原本 贫穷 的 家 性 正在 悍 
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二 动 秩 这 只 许 
对 HH 兽 (| 计 ) 轨 季 所 


= > 
| 


“心头 一 根 氢 不 掉 的 刺 。 他 们 把 招 
” 牌 上 儿子 的 名 字 偷 偷 抹 掉 ， 把 
“胜利 商店 ” 改 成 了 简单 的 “ 商 
， 店 ”两 个 字 。 


这 个 曾经 是 全 家 最 大 矣 做 的 


儿子， 如今 也 成 了 父母 最 大 的 心 
” 病 。2011 年 12 月 ， 当 李 军 虎 再 
“一 次 来 到 韩 家 ， 拿 出 照相 机 想 扫 


张 照 片 的 时 候 ， 往 年 总 会 对 看 镜 


” 头 微笑 的 母 杀 突然 衣 演 了 ， 她 大 


看 让 放下 照相 机 :“ 这 么 丢人 
的 事情 ， 有 什么 好 拍 的 !1” 

李 备 席 不 知道 哇 家 什么 时 候 
能 从 这 样 的 阴云 中 解脱 出 来 。 在 


”纪录 片 《 父 亲 》 放 映 的 过 程 中 ， 
”很 多 观众 都 被 过 去 那个 乐观 、 善 
/ 很 难 青 在 这 位 父亲 的 脸 上 找 
”到 先前 那 种 骄傲 的 神情 了 ， 但 他 
， 却 没有 太 多 时 间 用 来 悲伤 ， 儿 子 
”上 大 学 欠 下 的 钱 还 有 两 万 元 没有 
”还 清 。 在 儿子 出 发 去 青海 之 后 ， 
”他 一 个 人 还 要 孤零零 地 留 在 这 座 
”城市 里 ， 继 续 打 工 赚 钱 。 


民 、 朴 实 的 于 匿 印 打动 了 。 在 清 


” 华 大 学 ， 一 位 男士 在 提问 交流 环 
” 节 “自得 死去 活 来 ”， 平 复 了 好 
”一 阵 ， 才 量 咽 着 兴起 了 话 简 。 


“我 想 说 ， 我 当年 来 到 北 奈 
时 跟 小 吁 一 模 一 样 ， 但 今天 ， 我 


”是 开 着 奥迪 A8 来 的 。 ”他 说 ， 
“我 上 只 想 说 明 一 件 事 ， 胜 利 今后 


并 不 一 定 只 是 这 样 的 结果 。 
当然 ， 李 车 席 也 听 到 了 些 不 

同意 见 。 一 位 法 国 影评 人 看 完全 

请 ， 先 得 菲 夷 所 思 ， 连 声 询问 他 


” 军 虎 ， 老 韩 “ 是 不 是 疯 了 ”，“ 我 


实在 无 法 理解 他 的 行为 ”。 
李 盏 席 想 了 想 ， 告 诉 他 : 


“在 你 们 的 文化 里 ， 他 也 许 是 个 
”疯狂 的 父亲 ， 但 在 我 们 中 国 的 文 
| ”化 里 ， 他 是 一 位 勇敢 的 父亲 。” 
” 慢 步 入 正轨 ， 连 家 里 那个 因为 儿 
” 子 上 学 而 办 起 来 的 小 商店 也 越 办 
” 越 好 了 ， 它 已 经 变 成 了 一 个 小 型 
超市 。 可 儿子 胜利 却 成 了 夫妻 俩 


《勇敢 的 父 杀 》 正 是 这 部 纪录 万 
的 瑞 文 名 学 。 Fe 

( 郑 秀 江 摘自 《年 轻 人 》2012 年 
第 2 期 ) 


想起 小 时 候 的 事情 。 

那天 ， 我 病 了 ， 受 凉 ， 发 高 
烧 ， 半 死 样 躺 在 被 贸 里 ， 胡 话 不 
断 ， 尽 是 被 鬼 死 死 捍 住 似 的 可 怕 
发 音 。 

夜 深 了 ， 医 院 又 远 ， 救 儿 要 
紧 。 母 亲 急 忙 摸 黑 跑 到 河 边 采 来 
米 胡 、 麦 冬 、 车 前 子 ， 放 上 生 
姜 ， 元 了 浓 浓 的 草药 姜 汤 让 我 喝 
了 ， 揪 上 三 床 棉 被 ， 出 了 几 身 透 
汗 ， 只 觉得 身体 里 面 洪 水 活活 ， 
要 把 多 余 的 东西 冲 走 。 

天 亮 时 ， 我 从 汗 津 津 的 被 入 
里 出 来 ， 看 窗外 天 那么 蓝 ， 不 像 
以 前 的 和 天， 是 新 造 的 天 吗 ? 于 是 
欣喜 极 了 ， 模 仿 梁 上 燕子 数 了 一 
事 “ 一 二 三 四 五 六 七 *”， 跑 到 门 
外 院子 里 上 景 晒 的 青草 上 连 打 了 三 
个 滚 ， 对 着 换 了 一 身 蓝 衣 衫 的 老 
天 高 喊 : 我 好 了 ， 我 好 了 。 

母亲 用 老母 鸡 刚 下 的 蛋 做 了 
一 碗 蛋 汤 ， 加 了 葱花 ， 好 香 ， 我 
几 口 就 吃 完 了 。 

押 下 碗 ,就 叫 了 云 娃 、 吝 
娃 ， 去 到 河 边 奔跑 、 钻 柳 林 、 扣 
迷 藏 ， 看 对 岸 粕 林寺 的 和 尚 在 河 
边 放 生 。 

忽然 ， 在 一 从 荆棘 下 面 ， 我 
看 见 一 些 血 迹 ， 点 点 滴 滴 ， 断 续 
酒 到 河 边 ， 在 半截 浸入 河水 的 一 
块 青石 上 也 有 血 痕 。 

而 荆 坏 丛 下 ， 被 采摘 的 柴 胡 
和 被 挖掘 的 麦 冬 ， 似 乎 向 我 提醒 


有 

我 知道 了 ， 这 是 母亲 昨夜 为 
我 采 救 命 药 的 地 方 。 

那 双手 ， 在 这 里 流 了 多 少 
血 。 母 亲 可 能 当时 并 不 知道 自己 
流血 了 ， 只 觉得 手 上 有 热流 ， 有 
点 黏 糊 ， 猜 想 可 能 是 血 ， 就 到 河 
边 冲 洗 了 。 

她 不 能 让 这 双 染 血 的 手 ， 使 
党 惊 的 夜晚 再 受惊 。 

我 想 当 时 的 河水 里 ， 漂 过 一 
缕 又 一 缕 的 血红 ， 河 的 温度 也 微 
微 升 高 了 ， 那 血红 和 微 温 持 续 了 
许久 ， 然 后 散 了 。 河 ， 很 快 恢复 
了 什么 事情 也 没有 发 生 的 样子 。 

母亲 也 一 样 ， 很 快 恢复 了 什 
么 事情 也 没有 发 生 的 样子 。 

家 乡 的 那 条 小 河 ， 在 一 条 著 


名 的 江 的 上 游 ， 那 条 河 ， 那 条 
江 ， 在 流 过 《诗经 》 的 时 候 ， 就 
被 上 十 的 女儿 和 母亲 ， 用 采 菊 的 
村 和 采 因 的 于。、 采 有 此 的 于 和 沪 
衣 的 手 ， 一 次 次 搬 起 、 上 暖 热 ， 肯 
定 也 有 许多 泪水 滴 入 其 中 。 

才 知 道 ， 也 有 血 滴 入 水 中 。 
流 过 万 古 千 秋 的 江河 里 ， 藏 了 多 
少 血 的 般 红 。 

我 无 论 走 过 哪 条 河 ， 无 论 到 
了 哪个 河 湾 ， 看 见 了 般 红 、 淡 红 
或 鲜红 的 花 ， 或 棉 叶 ,我 总 是 想 
起 母亲 ， 想 起 那 浸 血 的 手 。 

这 些 河 边 的 花木 ,一 直 在 收 
藏 着 什么 ,代替 我 们 千年 万 载 地 
忆 想 着 。 Fie 

( 杜 ” 苍 摘 自 《散文 》2012 年 第 
2 期 ， 杜 凤 宝 图 ) 


做 小 侈 


愿 望 


几经 加 转 ， 他 最 终 在 孤儿 院 
长 大 ， 他 最 大 的 愿望 就 是 看 看 狠 
心 的 父母 ! 上帝 给 了 他 和 穿越 的 机 
会 ,但 只 能 看 到 家 人 分 离 的 场 
景 。 穿 越 后 ， 他 有 呆 住 了 : 月 光 
下 ,一 个 女人 双 辟 撑 地 ， 把 幼小 
的 他 护 在 身 下 ; 一 个 男人 跪 在 地 
上 ， 己 着 背 ， 把 女人 护 在 身 下 ， 
背 上 压 着 一 块 塌 下 的 水 泥 板 。 那 


天 是 1976 年 7 月 28 日 。 唐 山 。 
( 鱼 多 多 摘自 《青年 博览 
2012 年 第 2 期 ) 


小 贪心 
小 狗 对 小 猫 说 : 你 猜 猜 我 


的 口袋 里 有 几 块 糖 ? 小 猫 说 ， 
猜 对 了 你 给 我 吃 吗 ? 小 狗 点 点 


头 : 咽 ， 猜 对 了 两 块 都 给 你 ! 
小 猫 咽 了 咽 口 水 说 : 我 猜 五 
块 ! 然后 ， 小 狗 笑 着 把 糖 放 到 


小 猫 手 里 ， 说 : 我 还 欠 你 三 
块 。 这 不 是 低 智商 的 笑话 ， 而 
是 因为 爱 你 ， 所 以 我 愿意 接受 
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并 呵护 你 的 小 贪心 。 
心 愿 


小 悦 悦 上 了 和 天堂， 上 帝 亲 自在 
门口 接待 。 天 使 告诉 她 ， 上 帝 很 同 
情 她 ， 可 以 实现 她 的 一 个 愿望 。 小 
悦 悦 想 了 想 说 :“ 让 陈 贤 妹 奶奶 活 久 
一 点 。” 上 沉 问 为 什么 不 是 让 她 复 
活 ? 小 悦 悦 浑身 打 了 个 哆 嗪 :“ 不 
敢 。 上 和 沉 接着 问 为 什么 要 让 陈 奶 奶 
活 久 一 点 ? 小 悦 悦 低下 了 头 说 :“ 也 
许 还 有 别 的 小 悦 悦 ………” Tie 

(以 上 两 则 冯 景 摘 自 《 才 知 ) 
3012 年 审 2 期 》 


原来 幸福 是 不 需要 追求 
的 ， 因 为 它 一 直 都 在 我 们 身 
边 ， 只 是 我 们 无 心 发 现 它 小 小 
的 美 。 全 家 人 一 起 吃 着 晚餐 ， 
是 幸福 的 ; 电话 那 头 朋 友 的 问 
候 ， 是 幸福 的 ; 听 着 出 租车 里 
播放 的 音乐 ， 是 幸福 的 ; 走 在 
路 上 息 然 一 阵 微 凤 殉 过 ， 志 是 
幸福 的 。 只 要 你 记得 打开 心里 
那 扇 幸福 的 窗 ， 你 将 会 发 现 眼 
前 的 世界 ， 就 是 一 座 镶 满 幸 福 
的 城堡 。 


我 们 总 是 喜欢 待 在 自 
己 习惯 的 框框 里 ， 不 想 出 
去 ， 也 不 让 别人 进来 ， 以 
为 这 样 的 安全 感 才 是 自 
在 ， 看 不 到 别人 ， 也 不 了 
解 自 己 。 

从 今天 起 ,， 试 着 给 陌 
生 人 一 个 亲切 的 微笑 ， 给 
你 不 喜欢 的 世界 一 个 温暖 
的 拥抱 ， 你 会 慢 慢 发 现 ， 
开放 的 心情 ， 反 而 可 以 得 
到 更 多 更 多 。 


本 天 
Pe 
bl A 


去 各 
二 和 国 
_” 占 占 


pd 
当 幸 福来 殴 门 ， 你 要 记 
得 去 开门 ; 当 幸 福来 敲 窗 ， 


你 要 记得 打开 窗 ; 当 幸 福来 
敲 昌 ， 你 要 记得 开 抽 层 。 伴 
福来 找 你 的 时 候 ， 上 声音 会 有 
大 有 小 ， 只 要 你 记得 用 心 去 
听 ， 你 就 不 会 错过 每 次 它 找 
你 的 时 候 ! 


@@ 眼 球 先生 图 文 


你 看 见 幸 福 的 青鸟 在 
天 空 盘旋 吗 ? 还 是 你 只 记 
得 认真 地 向 前 走 ， 不 再 微 
笑 。 我 们 每 天 美 莫 别 人 身 
上 的 好 ， 却 忘 了 自己 也 有 
很 多 地 方 值得 骄傲 。 了 盯 着 
自己 小 小 的 不 美好 ， 却 急 
略 了 许多 幸福 在 身边 围 
绕 。 只 要 你 心里 时 时 记得 
转换 频道 ， 就 算 遇 到 挫折 
也 能 像 是 挖 到 宝 。 
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Be 


福永 远 都 只 是 一 条 玩 在 窗外 
的 云 。 
幸福 喜欢 躲 在 阳光 里 ， 


温暖 地 照 着 你 ; 幸福 喜欢 躲 
在 空气 里 ， 透 明 地 跟着 你 ; 
幸福 喜欢 艇 在 清水 里 ， 畅 快 
地 经 过 你 。 原 来 幸福 还 有 这 
样 的 意义 ， 它 一 直 都 存在 ， 
是 我 们 生命 的 必需 ， 只 是 它 
很 谦虚 ， 安 静 而 低调 。 


甲 : 医生 ， 我 说 不 出 哪 


( 摘 目 人 民 文学 出 版 社 《 想 太 多 2: 幸福 一 反 反 》 一 书 ) 


里 不 舒服 .……: 乙 : 我 看 看 。 
甲 ， 我 怎么 了 ? 乙 : 这 年 
头 ， 很 多 人 都 跟 你 一 样 ， 想 
得 太 多 ， 结 果 得 内 伤 ; 要 得 
太 多 ， 结 果 去 撞墙 ! 甲 : 那 
我 怎么 办 ? 这样 很 糟糕 吗 ? 
乙 : 其 实 也 还 好 ， 偷 偷 告诉 
你 ， 我 也 是 得 了 内 伤 又 撞 
墙 。 


小 时 候 ， 不 知道 长 大 后 自 
己 会 变 什么 样 ; 年 轻 时 ， 不 知 
道中 年 后 的 自己 会 变 什 么 样 ; 
中 年 时 ， 不 知道 老年 后 的 自己 
会 变 什 么 样 ; 老年 时 ， 不 知道 
离开 了 这 个 世界 的 自己 会 怎 
样 。 我 们 都 在 期 待 理 想 中 的 未 
来 ， 害 怕 现 实 里 的 现在 。 未 来 
常常 就 在 不 知 不 觉 中 到 来 ， 我 
们 也 在 期 待 之 中 忽略 了 现在 。 


我 知道 努力 是 必须 的 ， 
可 是 努力 工作 就 是 不 要 休息 
吗 ? 当 我 害怕 休息 会 变 成 偷 
懒 ， 就 假装 自己 是 不 会 累 
的 ! 我 变 成 一 台 附 有 微笑 功 
能 的 机 器 ， 持 续 运转 。 但 身 
体 是 诚实 的 ， 没 有 加 入 这 场 
卖命 的 生存 游戏 ， 所 以 终究 
我 还 是 累 了 ， 在 密密麻麻 的 
行程 里 安排 了 挂号 看 病 ， 饭 
后 的 甜点 改 成 彩色 的 胶 才 三 
粒 ， 聊 天 的 话题 变 成 了 身体 
的 毛病 。 这 是 努力 换 来 的 结 
果 吗 ? 还 是 我 其 实 误解 了 成 
功 背 后 的 意义 ? 
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有 一 次 ， 我 在 旅行 。 我 
周围 的 景致 壮丽 而 不 凡 ， 其 
有 令 人 无 法 抗拒 的 诱惑 力 。 


这 时 ， 我 心灵 中 产生 了 一 种 感 
” 铁 。 我 从 衣 袋 里 拿 出 一 块 面包 、 


觉 。 我 的 思绪 如 这 大 人 气 一 样 轻 从 


地 球 飞 着 ;那些 低级 的 激情 ， 比 
如 仇恨 和 世俗 的 爱 ， 这 时 也 像 在 
我 脚下 的 深渊 中 穿行 的 云 一 样 远 
去 ， 我 觉得 ， 我 的 心灵 像 包容 我 


的 苍穹 一 样 广阔 和 纯净 ;对 侍 


间 事 物 的 记忆 ， 在 我 心中 变 得 淡 
漠 和 衰退 ， 就 像 那 些 在 很 远 很 远 


的 男 一 和 面 山坡 上 的 难以 看 到 的 牧 
畜 的 肿 子 上 的 铃 匀 发 出 的 声音 。 


在 水 色 深 到 发 黑 的 小 湖上 ， 有 时 
他 低沉 而 沙哑 地 吐出 两 个 字 : 糕 
点 ! 我 听 到 他 这 样 美 誉 我 的 几乎 
， 快 心情 ， 也 消失 得 无 影 无 踪 。 我 
”久久 地 感到 痛苦 ， 不 住地 重复 着 
”这 样 的 话 :“ 有 那么 一 个 高 贵 的 


云 影 探 过 ， 环 像 行 空 旦 人 的 披风 


映 在 水 面 上 。 我 现在 想起 来 ， 这“ 
种 少 有 的 庄重 感觉 ， 由 于 是 一 种 
”起 来 ， 于 是 ， 我 切 了 一 大 块 给 
”他 。 他 慢 慢 地 走 过 来 ， 两 眼 不 离 
”他 垂 洗 的 东西 ;然后 ， 他 用 手 突 
” 然 地 抓 了 过 去 ， 赶 紧 后 退 了 儿 
能 引发 一 场 兄 弟 间 自 相 残 杀 的 战 
”和 争 !” Tle 


完全 无 声 的 动作 引起 的 ， 所 以 ， 
我 当时 既 局 兴 又 有 点 害怕。 总 
之 ， 由 于 周 于 环境 的 动人 之 闫 ， 
我 感到 我 与 世界 都 处 于 完全 的 平 


和 之 中 ; 我 甚至 相信 ， 以 我 这 种 
”真心 的 ， 或 者 认为 我 已 经 有 些 后 
悔 了 。 
可 在 这 时 ， 他 被 另 一 个 野 孩 


极乐 心境 和 对 全 世间 一 切 吾 难 的 
态 怀 状态 ， 我 终于 不 青 认为 那些 


宣扬 “人 之 初 ， 性 本 善 ”的 报纸 


- 书 林 一 叶 . 


一 是 苑 唐 可 笑 的 了 。 这 
三 时 ， 由 于 喘 体 的 要 求 ， 


我 想 要 休 优 片刻 ， 并 减 
绥 一 下 因 长 时 间 和 攀登 而 引起 的 饥 


一 个 皮 杯 子 和 一 小 租 柄 剂 ， 奢 时 


的 药剂 师 把 这 种 柄 剂 卖 给 旅行 
” 装 到 那个 衣 袋 ， 可 是 ， 唉 ! 它 的 
”大 小 也 在 变化 ， 到 最 后 ， 在 他 们 
” 精 疫 力 彰 、 气 喘吁吁 、 终 血 淋 
” 淋 ， 已 不 可 能 再 继续 争 抢 下 去 的 


者 ， 为 的 是 他 们 需要 时 挨 到 水 里 
饮用 。 

我 正 藤 心地 切 看 面包 ， 这 
时 ， 一 个 极 微弱 的 声音 使 我 抬 起 


了 头 。 我 的 面前 出 现 了 一 个 衣 袍 


只 深思 的 、 层 层 的 ， 叉 像 是 有 妈 求 
的 眼睛 贷 林 地 上 采 看 面包 。 我 昕 到 


是 白色 的 面包 ， 和 情 不 日 茶 地 突 了 


步 ， 束 好 像 他 认为 我 的 施舍 个 是 
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从 淋 配 洲 :分 兽 【 激 ] 图 


WAIN 


” 子 推倒 了 ， 这 个 孩子 不 知 是 从 哪 
”里 蹄 出 来 的 ， 与 前 一 个 极为 相 
” 像 ， 似 乎 就 是 他 的 挛 生 兄弟 。 他 
， 们 俩 在 地 上 打 着 滚 ， 争 抢 着 那 珍 
” 贵 的 战利品 ， 谁 都 不 肯 让 出 一 半 
”给 自己 的 兄弟 。 第 
， 坏 ， 揪 住 了 第 二 个 的 头发 ;第 二 
”个 则 咬 住 了 第 一 个 的 耳 傈 ， 随 后 
用 土语 咒骂 了 一 声 ， 吐 出 了 一 块 
”鲜红 的 东西 。 糕 点 的 合法 占有 
”者 ， 试 图 用 小 手 去 抠 抢 夺 者 的 眼 
” 睛 ; 抢夺 者 则 使 出 全 身 力气 ， 用 
”一 内 手指 住 对 手 的 膀子 ， 另 一 只 
” 手 则 把 胜利 果实 往 衣 和 袋 里 装 。 可 
”是 ， 败 者 从 绝望 之 中 振作 起 来 ， 
”站 起 身 ， 一 头 撞 在 胜 者 的 肚子 
”上 ， 把 他 撞 翻 在 地 。 何 必 去 描述 
一 场 丑 陋 的 战斗 呢 ? 这 场 成 斗 持 
， 续 的 时 间 ， 实 际 上 超过 了 他 们 年 
， 幼 的 身体 所 允许 的 程度 。 糕 点 不 


人 


时 地 易手 ， 又 不 时 地 从 这 个 衣 袋 


时 候 ， 说 实在 的 ， 已 无 任何 战争 


”理由 存在 了 : 那 块 面包 已 经 消 
， 失 ， 完 全 变 成 了 酒 子 ， 就 像 与 之 
”混在 一 起 的 沙砾 一 般 。 


这 个 场面 使 景致 加 然 失色 ， 
而 我 在 看 到 这 两 个 孩子 乙 前 的 居 


国度 ， 在 那里 ， 和 面包 被 称 为 糙 
氮 ， 这 种 食品 极为 少 抑 ， 以 全 于 


( 肖 成 美 摘 目 新 星 出 版 社 《 巴 黎 
的 忧郁 》 一 书 ， 李 


曼 岁 ) 
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有 球 强 男人 
@@ 葛 凡 


有 这 样 一 群 事业 有 成 的 男 
人 : 他 们 辛苦 工作 ， 积 累 了 丰富 
的 物质 财富 ， 然 而 却 因为 种 种 原 
因 ， 过 早 地 丧失 了 好 奇 心 以 及 对 
生活 乐趣 的 感知 ， 最 终 就 像 挂 腊 
肉 的 麻 绳 一 样 ， 枯 燥 乏 味 ， 死 气 
沉沉 。 

拉 姆 考 定 律 

21 岁 的 阿 隆 . 拉 姆 塞 是 英超 
阿森 纳 队 优秀 的 年 轻 球员 ， 被 认 
为 是 阿森 纳 以 及 威尔士 队 未 来 的 
核心 。 然 而 在 2010 年 2 月 遭 遇 断 
腿 悲 剧 后 ， 拉 姆 塞 就 和 死神 搭 上 
了 关系 。 此 后 ， 只 要 他 在 阿森 纳 
进 球 ， 紧 接着 一 天 内 就 会 有 知名 
人 物 死 亡 ， 如 拉登 、 卡 扎 菲 、 乔 
布 斯 、 患 特 尼 .休斯顿 等 。 网 友 
将 这 一 现象 称 为 “ 拉 姆 塞 定律 ”。 


坏 天 气 朋友 


只 在 有 困难 的 时 候 才 会 想起 
你 的 那 种 朋友 ， 他 们 只 寻求 别人 
的 帮助 而 从 来 不 懂得 付出 ， 只 会 
在 他 们 遇 到 麻烦、 需要 找 个 肩膀 
流泪 、 搭 车 进 城 或 找 人 帮忙 照看 
他 们 家 狗 狗 的 时 候 才 会 想起 你 ， 
否则 基本 就 跟 不 认识 你 一 样 。 此 
外 ,“ 坏 天 气 朋 友 ” 从 来 不 会 叫 


你 跟 其 他 朋友 一 起 看 演出 或 者 闲 
逛 ， 然 而 一 旦 遇 到 麻烦 ， 他 们 就 
知道 你 是 可 以 依靠 的 老 朋 友 ， 是 
他 们 唯一 的 听众 。 不 过 ， 你 可 别 
期 望 他 也 能 以 同样 的 方式 对 你 。 
你 遇 到 困难 时 ， 他 通常 会 告 诚 
你 ， 不 要 把 他 拉 下 水 。 
蚁 贪 
和 “蚂蚁 搬家 式 ” 的 腐败 类 
型 。 蚁 贪 的 主人 公 大 都 是 处 于 权 
力 末 端的 “小 人 物 ”"， 职 务 相 对 不 
高 ， 但 是 他 们 凭借 手中 仅 有 的 权 
力 ， 在 短 则 几 个 月 、 长 则 三 五 年 
甚至 十 余年 的 时 间 里 ， 几 十 次 其 
至 成 百 上 千 次 持续 地 贪污 受贿 。 
和 县 族 
指 职 场 中 正 值 半年 、 事 业 小 
有 成 就 、 已 成 为 行业 骨干 、 为 了 
“检修 ”自己 并 享受 生活 而 主动 要 
求 “ 稍 事 休息 ”的 一 群 人 。 其 目 
的 在 于 休整 之 后 重新 确定 目标 ， 
以 获得 事业 上 的 另 一 次 提升 和 飞 
跃 。“ 稍 息 族 ”的 信条 是 : 当 幸 福 
触手 可 及 时 ， 一 定 要 及 时 把 握 。 


经 济 再 哺 


随 着 “ 哨 老 ”一 词 的 出 现 ， 
年 轻 一 代 何 时 “断奶 ”也 引发 了 
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社会 的 热烈 讨论 。 菜 调查 公司 
2012 年 2 月 公布 的 一 项 调查 结果 
显示 ， 半 数 以 上 家 庭 的 老人 在 经 
济 上 对 子女 进行 资助 ，3 成 左右 
的 子女 在 购房 时 获得 父母 的 经 济 
支持 。 网 络 微 博 调查 也 显示 ，4 
成 人 在 工作 后 仍 受 到 父母 的 经 济 
资助 。 父 母 对 成 年 子女 在 经 济 上 
的 资助 现象 ， 被 称 为 “经 济 再 
哺 ” 。 子 女 在 买 和 车、 买房、 养育 
孩子 及 日 常生 活 等 很 多 方面 ， 都 
需要 父母 的 资助 ， 而 其 中 因为 买 
房 和 装修 而 哨 老 的 年 轻 人 达到 
50%。 除 此 之 外 ，25% 的 人 在 养 
育 孩 子 方面 受到 老人 的 资助 。 


建设 性 吵架 


是 指 一 种 坦诚 、 开 放 、 公 平 
的 吵架 方式 。 这 是 一 种 很 健康 的 
心理 沟通 方式 ， 它 能 使 人 发 洪 郁 
积 的 感情 ， 还 能 协调 人 们 彼此 之 
间 的 关系 ， 使 人 们 更 加 了 解 相 互 
闻 的 差异 。“ 建 设 性 吵架 ”的 原则 
包括 就 事 论 事 、 知 道 为 什么 吵 
架 、 不 争 输 赢 、 做 好 善后 工作 等 
等 。 

上 司 谜语 

指 职 场 新 人 发 现 上 司 常 说 的 
一 些 话 背 后 往往 蕴含 潜台词 的 现 
象 。 上 司 的 某 些 话 ， 听 着 像 表 
扬 ， 其 实 是 教 衍 ; 听 着 像 安 抚 ， 
其 实 是 批评 ， 这 便 是 “上 司 谜 
语 ” 现 象 。 准 确 而 迅速 地 理解 上 
司 的 意图 十 分 重要 ， 尤 其 是 当 某 
些 话 只 能 意 会 不 能 言传 时 ， 精 准 
把 握 上 司 的 弦 外 之 音 就 显得 很 有 
必要 。 想 要 尽快 破解 这 些 “ 迹 
语 ”， 必 须 以 更 加 积极 的 态度 融 
入 公司 的 文化 氛围 中 ， 多 与 上 
司 、 同 事 交流 沟通 ， 党 试 换 位 思 
考 ， 体 会 对 方 的 心态 和 苦衷 ， 才 
能 使 自己 快速 进入 角色 ， 在 工作 
和 人 际 交 往 中 变 得 游 办 有余。 


偶 读 冯玉祥 的 传记 ， 民 国 
十 三 年 ， 他 的 部 队 进 驻 北 平 ， 
将 溥仪 和 他 在 紫禁城 里 的 小 天 
迁 逐 出 。 我 忽然 想起 命 平 伯 在 
其 《 杂 拌 儿 》 中 ， 有 一 篇 《 困 
记 “ 储 秀 言 ”》 的 短文 ， 也 是 
因此 事 而 写成 的 ， 俞 平 伯 的 这 
点 笔墨 ， 也 许 是 关于 这 次 驱逐 
溥仪 出 宫 少 见 的 文学 记载 了 。 

储 秀 宫 是 末代 旦 后 生活 起 
居 的 重要 场所 。 婉 容 之 所 以 一 
定 要 住 在 这 里 ， 除 了 清 代 宫廷 
的 规矩 外 ， 很 显然 ， 还 因为 老 
佛爷 曾经 是 这 里 的 主人 。 慈 福 
是 星 后 ， 娆 容 也 是 星 后 ， 这 种 
身份 的 认同 ， 对 她 来 讲 非 同 小 
可 。 而 且 ， 花 祝 最 初 在 这 座 特 
里 居住 时 ， 也 不 过 是 咸丰 身边 
一 个 没有 什么 地 位 的 巡 ， 后 来 
葛 成 为 统治 全 中 国 的 一 个 极 具 
威权 的 女人 。 作 为 还 帝 的 妻 
子 ， 她 有 所 寄托 的 正 是 这 种 对 
于 未 来 的 收 慢 。 但 是 ， 令 末代 
星 后 没有 想到 的 是 ， 连 这 样 一 
个 梦 也 做 不 成 。 

1924 年 11 月 5 日 ， 冯 玉 祥 
军队 的 皮 靴 杂 当 的 声 啊 ， 打 做 
了 宫 墙 里 的 平静 。 北 京 的 初 
冬 ， 照 例 是 同 往常 一 样 干 冷 干 
冷 的 ， 而 小 朝廷 的 上 上 下 下 ， 
面 对 虎 视 腕 胸 的 兵 了 了 ， 心 更 是 
冷 做 一 团 。 在 冯玉祥 的 自传 
里 ， 记 下 了 他 派 部 将 鹿 钟 诅 带 
兵 进 训 ， 与 溥仪 谈话 的 场面 。 

应 问 :“ 你 到 底 愿 意 做 平 
民 ， 还 是 愿意 做 旺销 ? 奋 坚 做 
平民 ， 我 们 有 对 待 平民 的 办 
法 若是 要 做 皇 带 ,我 们 也 有 
对 待 旦 带 的 手段 !” 

溥仪 回答 :“ 我 自然 应 该 
做 平民 ， 无 奈 许 多 人 跟着 吃 
我 ， 他 们 开关 我 在 这 里 ， 要 不 
然 ; 我 旱 绒 直 了 4” 

到 说 :;“ 既 是 如 此 ， 束 请 
人 尺 六 2 于 山 富 天 从 二 一 人 


Wi 2 = 
未 代 和 皇后 郭 布 罗 . 婉 容 


a 


1924 年 溥仪 和 婉容 被 赶 出 紫 禁 
城 。1925 年 至 1931 年 间 他 们 居于 
天 津 ， 此 照片 即 是 这 时 期 的 合影 


民 善 平民 。” 

于 是 有限 3 个 小 有 时 富 
各 色 人 等 必须 撤离 些 禁 城 。 仓 
星 中 的 婉容 几乎 来 不 及 收拾 ， 
而 且 在 监视 之 下 ， 只 许 携带 一 
些 和 后 活 必 需 物品 ， 匆 匆 离 开 了 
储 郁 官 。 

由 于 旧 主 子 走 得 慨 张 ， 接 
管 者 未 上 暇 顾及 ， 一 张 这 年 九 月 
初 七 的 早餐 亲 谱 ， 仍 留 在 做 餐 
厅 用 的 丽 景 轩 的 一 个 角 沙 里 。 
半年 以 后 ， 命 平 伯 因 公务 来 到 
储 秀 宫 ， 做 过 一 次 例行公事 的 
检查 ， 发 现 了 这 张 单子 ， 写 下 
了 《了 录 丽 景 轩 中 的 一 张 沫 
单 》， 为 《杂记 “ 储 秀 宫 ”》 
过 下 是 最 让 一 让 

这 份 寄生 昌 式 小 明 廷 的 沫 
谱 ， 让 我 们 能 够 想象 盛世 言 廷 
生活 的 一 面 。 因 为 尝 雍 革命 以 
后 的 优待 清 廷 条 例 ， 人 允许 紫 禁 
城内 仍 维持 前 朝 的 封建 统治 ， 
所 以 ， 娘 女 的 早餐 吃 些 什么 、 
喝 些 什么 ， 应 该 还 是 延续 着 大 
清 珊 国 的 制度 ， 遂 多 多 少 少 有 
一 点 揭秘 的 意义 。 

在 这 张 早餐 膳 单 上 ， 计 有 
菜 看 17 道 〈 厨 役 郑 大 水 藉 
作 ): 清汤 银耳 、 炉 肉 熬 冬 
瓜 、 人 炒 三 冬 、 鸭 条 烩 海参 、 移 
仁 烩 豆腐 、 红 烧 鱼 翅 、 炮 羊 
肉 、 烩 酸菜 粉 、 锅 烧 茄 子 、 红 
烧 桂 鱼 、 炒 黄瓜 效 、 干 炸 肉 、 
羊肉 汝 白菜、 大 豆芽 炒 各 达 
英 、 黄 焕 鸡 、 挫 了 鸭子、 木村 
汤 ， 以 及 热 汤 面 和 十 末 两 道 
( 效 有 和 肘子、 各 肝 )。 

燕 食 13 种 ( 厨 役 郑 因 福 茶 
作 ): 猪肉 馒 首 、 烙 饼 、 抢 面 
馒 首 、 包 金 卷 、 紫 米 膳 、 白 米 
膳 、 小 米 膳 、 甜 油 炸 果 、 咸 油 
炸 果 、 粳 米 江 豆 弱 、 玉 米 粥 、 
小 米 费 、 香 称 米 呢 。 

按照 近 半 个 世纪 以 来 我 们 
所 受 的 教育 ， 对 婉容 这 天 的 这 
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戊 天 


文 上 明 .人 与 自然 - 


@ 计 成 辉 


效 业 、 襄 人 的 同时 ,我们 
还 可 以 要 求 更 高 的 境界 效 

我 们 都 说 人 是 伟大 的 ， 但 
有 一 个 嘉宾 告诉 我 说 ， 小 小 的 
生物 告诉 他 ， 人 是 多 么 的 渺 
小 ， 哪 怕 一 个 微小 的 生命 都 可 
能 比 我 们 的 生命 力 更 为 强大 。 
那个 嘉宾 是 倪匡 ， 香 港 的 科幻 
小 说 作家 。 侈 匡 在 年 轻 的 时 
候 ， 曾 经 被 下 放 到 江苏 非常 苦 
的 地 方 。 他 说 那个 地 方 有 到 
子 ， 咬 人 吸血 ， 吸 人 血 的 同时 
还 会 造成 极度 的 瘙痒 ， 于 是 当 
地 人 就 想 了 一 个 办 法 ， 用 六 六 
粉 在 床 边 画 一 圈 线 ， 这 样 虱 子 
就 疏 不 过 来 了 ， 它 怕 那 个 药 的 
味道 。 伯 匡 的 床上 有 妹子 ,再 
得 全 身 瘙痒 难 忍 ， 他 就 躺 在 地 
上 ， 按 自己 的 身 形 撒 了 一 圈 六 
六 粉 ， 发 现 乱 子 不 敢 爬 过 来 
了 ， 心 想 “ 我 终于 可 以 睡 个 安 
稳 觉 了 ”。 

睡 到 半夜 突然 觉得 身上 又 
开始 瘙痒 了 ， 怎 么 回 事 ? 他 赶 
紧 点 着 灯 ， 六 六 粉 圈 还 好 好 的 
在 那儿 ， 玫 子 没 疏 过 来 ， 那 身 
上 的 瘙痒 是 怎么 回 事 ? 拾 头 一 


看 ， 彻 底 惊 着 了 ， 他 发 现 那 些 虱 
子 千 军 万 马 沿 着 墙根 排 成 队伍 从 
到 墙壁 上 、 房 顶 上 ， 然 后 对 准 了 
他 的 身体 跳 下 来 ， 一 个 个 往 下 
“空降 "， 然 后 再 去 吸 他 的 血 。 
当时 他 惊 得 毛骨悚然 ， 对 这 
种 微小 生物 的 智慧 ， 对 这 种 集体 
行动 的 团结 ， 对 这 种 强大 的 行动 
力 ， 对 这 种 无 论 面 对 怎样 的 艰难 
险阻 也 要 吸 到 血 的 执著 ， 他 觉得 
耻 告 ;“ 我 是 一 个 人 ， 竞 对 抗 不 


了 这 些小 虱子 !” 他 抓 起 自己 
身上 的 她 子 擒 啊 拘 啊 ， 把 好 
多 虱子 都 拘 遍 了 。 抬 完 之 后 
他 想 怎么 办 ， 正 好 旁边 有 个 
空 瓶子 ， 拿 过 来 扔 进去 ， 姜 
好 半 。 使 劲 皖 好 。 

过 了 半年 ， 他 把 这 事 儿 
彻底 忘 了 。 有 一 天 ， 他 想 成 
点 东西 ， 就 把 空 瓶子 拿 过 来 
拧 开 ， 把 里 面 的 小 黑 点 “ 寿 
厨 厨 ” 倒 出 来 ， 有 了 空气 ， 
小 黑 点 慢 慢 膨胀 ， 竟 有 了 一 
点 血色 ， 然 后 居然 就 动 了 ， 
那些 乱 子 复活 了 ! 

听 到 这 里 ， 我 说 :“ 打 
住 ， 倪 匡 兄 ， 这 是 你 的 科幻 
小 说 吧 ?” 人 倪匡 说 :“ 我 就 是 
一 个 写 科 幻 小 说 的 ， 但 任凭 
再 驰 验 、 再 狂 野 的 想象 力 ， 
也 编 不 出 这 样 的 情节 来 。” 这 
是 他 遇 到 的 真 事 。 人 类 真 的 
不 要 自 导 其 高 ， 真 的 不 要 小 
视 了 世界 上 任何 一 个 生命 
体 ， 它 们 都 是 生命 ， 它 们 都 
有 智慧 。 TF 

( 严 波 摘 日 《大 学 生 》 
2012 年 3 月 上 ， 图 选 自 辽 宁 美 术 
出 版 社 《 花 开 图 案 设 计 》 一 书 ) 


顿时 餐 ， 必 定 是 不 以 为 然 的 。 
但 在 丛 平 伯 的 短文 中 ， 对 这 顿 
过 于 丰盛 的 早餐 ， 不 首 一 词 。 

这 位 出 身 于 名 门 望族 的 德 
清 傅 氏 后 裔 ， 特 地 把 菜单 一 一 
抄录 下 来 ， 未 必 是 要 棋 洛 ， 更 
个 可 能 是 要 批判 。 我 党 得 倒是 
一 份 同情 ， 更 多 的 是 一 种 伤 
感 。 在 这 篇 《 沫 记 “ 储 务 
怠 ”》 的 散文 中 ， 人 偶然 间 ， 也 
还 是 能 谈 到 作家 丝 丝 的 无 从、 
微微 的 感慨 、 小 小 的 翌 疏 ， 以 


及 对 权力 转换 之 下 那 种 弱者 的 
喘 不 由 己 的 悉 痛 。 他 特别 注意 
到 了 兰 豆 的 角落 里 ， 那 些 刊 开 
未 及 吃 完 的 彬 桶 ， 咬 了 两 口 束 
于 下 的 苹果 ， 和 这 份 在 别人 了 眼 
里 也 许 不 当 一 回 事 的 亲 谱 。 对 
于 那天 发 生 在 这 座 豆 殿 里 的 一 
切 ， 他 肯定 要 琢磨 再 三 ， 要 浮 
想 联 怖 。 

武人 束 古 武人 ， 侍 闪 从 来 
代表 着 霸道 ， 让 你 溥仪 走 ， 你 
就 必须 立刻 从 我 眼前 消失 :而 


文人 了 吏 是 文人 ， 翡 悦 情 怀 总 是 
油 然而 生 ， 不 能 自己。 环境 场 
面 ， 依 然 东 风 ; 气氛 情景 ， 桃 
化 照旧 。 历 史 犹 如 源源 流水 ， 
哪 能 一 下 子 就 切断 开 来 ， 而 不 
留 下 任何 踪迹 呢 ! 但 是 ， 讽 然 
心动 的 他 ， 洲 笔 为 文 ， 却 仪 仅 
抄录 了 这 份 末 单 ， 无 一 句 多 余 
的 话 蓉 在 后 边 ， 这 种 不 言 之 
言 ， 其 实 更 具有 震撼 力 。 ”名 

( 姚 ， 会 摘 目 《做 文选 刊 》 
2012 年 第 2 期 ) 
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年 2 月 ， 农 妇 冷 凤 人 
] 98 /病逝 . 
母亲 去 世 前 留 下 的 一 句 话 ， 


过 
从 2009 年 起 ， 她 的 儿子 ， 


南京 某 公司 总 经 理 前 明亮 重 走 母 


杀生 前 路 ， 用 了 整整 3 年 时 间 ， 


遍 寻 母亲 的 亲朋 、 乡 亲 ， 行 程 6 


万 里 ， 号 下 了 38 篇 关于 母亲 的 
回忆 文章 ， 发 表 后 引发 了 关于 地 


道 、 关 于 母爱 、 关 于 人 情 的 大 讨 
”母亲 冷 凤 仙 


论 ， 
母 杀 临终 留 下 一 句 话 


1970 年 腊月 ， 办 南 丹 阳 乡 
pen 


一 成 房 屋 的 窗 前 办 看 辟 大 的 


灯光 ，40 岁 的 冷风 仙 轻 轻 地 蹊 
颖 纠 机 劳 堆 着 一 堆 衣 
服 ， 衣 服 劳 放 者 一 个 硫 ， 确 里 是 


看 缝 幼 机 。 


口 ， 然 后 继续 干 手中 的 活 。 旁 边 


的 床上 ， 丹 着 14 岁 的 儿子 得 明 


亮 ， 他 从 睡梦 中 醒 来 ， 眶 了 一 眼 


母 杀 ， 翻 个 身 ， 继 续 睡 


出 明亮 还 有 一 个 姐姐 和 两 个 
哥哥 。 为 了 养家 ， 母 亲 到 县城 学 


了 裁 乡 。 几 年 后 ， 她 的 好 手艺 在 
十 里 八 乡 传 开 了 ， 接 的 活 多 了 ， 
忙 不 过 来 ， 先 是 父 杀 成 了 她 的 学 
徒 ， 几 个 孩子 长 到 八 九 岁 后 ， 也 
跟着 母 杀 学 起 了 手艺 。 

1974 年 ， 肝 明 亮 上 高 中 


时 ， 母 亲 听 说 江西 三 清 山 可 以 做 
” 顾 。 母 亲 不 愿意 : 


木材 生意 ， 就 跟 村 里 人 一 起 去 
了 。 儿 个 月 后 ， 她 风尘 仆仆 地 回 
来 了 ， 背 者 4 个 箱子 和 一 些 木 制 
品 ， 她 说 这 都 是 在 那 边 做 生意 挣 
的 。 


1979 年 ， 朋 明 腕 考 上 了 疝 
京 工学 院 ， 母 亲 兴 奋 地 拿 出 最 后 
一 个 林 箱 
给 你 姐姐 、 
送 给 你 上 大 学 。 
湿 的 ， 这 是 母 杀 送 给 他 最 奢侈 的 
礼物 了 。 

束 在 这 年 ， 坪 杀 迁 往 陕 西 宝 
鸡 忠 镇 ， 在 那里 开 了 个 缝 幼 店 。 


让 儿子 心 生 疑 惑 ， 到 底 怎样 才 是 


# 读 用 
证 生 


| 1983 年 前 明亮 毕业 ，1984 
”年 5 月 ， 租 明亮 结 了 婚 。 他 想 ， 
自己 成 家 立业 了 ， 该 让 母亲 享 享 
”清和 福 丁 。 / 
/ 这 年 ， 前 明 嘻 去 宝鸡 看 望 坪 ” 
” 亲 ， 见 母亲 头 上 长 了 白 发 , 很 心 


疼 ， 想 让 母亲 去 南 泵 ， 方 便 他 照 
“全 了 一 幸子 
到 子 ， 放 下 了 个 习惯 。” 


凡 平 百 钱 。” 


| 母亲 叹 了 一 口气 ， 几 日 后 跟 
儿子 去 了 南京 。 母 亲 不 那么 辛苦 
:“ 其 他 3 个 箱子 ， 都 

哥哥 结婚 用 了 ， 这 个 
”有 所 明 有 竞 上 腿 睛 湿 / 
”裁缝 店 ， 母 杀 在 店 里 帮忙 打下 
， 手 。 母 亲 有 时 提 意 见 ， 大 哥 也 不 
” 采纳。 前 明亮 渐渐 发 现 ， 母 亲 的 


了 ， 着 明 腕 觉得 目 己 尽 了 孝 ， 很 
开心 。 
那 时 ， 大 哥 在 前 秋 开 了 一 家 


话 越 来 越 少 ， 精 气 神 也 没 以 前 足 
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食道 闪 晚 期。 


必 


可 
1986 年 ， 枉 杀 吃 东西 时 感 
觉 下 咽 困 难 ， 一 检查 ， 医 生 说 是 


前 明亮 顿 觉 天 旋 地 转 ， 还 没 


”让 母亲 部 到 福 ， 母 亲 怎 么 就 得 了 
这 病 ! 


1987 年 初 ， 母 杀 的 病情 加 


” 重 ， 她 神色 点 然 地 对 儿子 说 ; 
“如 果 3 年 前 你 让 我 在 宝鸡 做 衣 
。 服 ， 就 不 会 得 这 病 了 。 


启明 腕 心里 既 委 届 也 有 些 不 


br 


己 。2 月 9 日 ， 母 杀 病 逝 。 前 明 腕 
痛 民 不已， 他 目 以 为 是 的 孝心 ， 
真是 对 母亲 最 大 的 “不 地 ” 吗 ? 


重 走 母亲 生前 路 


每 年 母 杀 的 忌日 ， 贿 明亮 想 
起 母 杀 的 那 句 话 ， 束 深 感 遗 憾 和 
自贡 。 

2009 和 年， 月 明 腕 做 出 了 一 
个 看 似 让 人 难以 理解 的 决定 ， 寻 
eR 

父亲 曾 4 说 过 ， 泡 是 全 亲 到 县 
城 学 裁 盘 这 事 ， 一 和 股 人 承 很 难 做 
到 。 


从 家 到 县 城 20 里 ， 一 来 一 
器 40 里， 她 全 是 走 着 去 、 走 着 
上 加， 两 个 月 的 学 习 一 节 课 都 没 洲 
下 。 前 明亮 决定 把 这 40 里 路 作 
为 重 走 母 杀 生前 路 的 第 一 站 。 

2009 年 9 月 的 一 天 早上 7 
上 点， 月 明亮 从 老家 出 发 了 了。 刚刚 


， 走 了 两 里 路 ， 他 就 有 些 气喘 了 ， 
看 看 表 ， 
| 瑚 明亮 有 些 不 高 兴 了 : “我 
”现在 能 挣 钱 了 ， 家 里 也 不 缺 你 那 


己 经 走 了 半 小 时 ， 可 母 
杀 走 完全 程 上 只 要 两 个 小 时 呀 。 戎 
明亮 擦 擦 汗 ， 继 续 前 行 ， 大 约 走 
了 10 里 路 ， 他 已 经 吃不消 了 ， 
可 这 时 时 针 已 经 指向 了 10 点 ， 


”他 只 得 改 坐 汽车 。 他 无 法 想象 


当初 母 杀 是 怎样 健步 如 飞 走 完 这 


0 里 中 的 ， 而 月 一 走 就 是 两 个 


| 】 | 

到 了 县 城 ， 诅 明 腕 按 父 杀 给 
的 地 址 去 找 那 家 裁缝 店 ， 但 哪里 
还 有 什么 裁缝 店 ， 那 里 已 经 是 一 
奇怪 地 望 


着 他 说 :“ 这 楼 都 盖 了 10 多 年 


了 ， 以 前 的 小 店 早 所 了 。” 前 明 


由， 出 明亮 好 像 看 到 母 类 正安 安 _ 
静 静 地 待 在 某 个 角落 ， 一 针 一 


线 、 一 思 一 坊 地 在 学 着 裁 副 。 


章 明 亮 回来 后 ， 决 定 去 - 趟 


母 杀 当年 做 木材 生意 的 地 方 。 


2010 年 3 月 ， 齐 明亮 起 程 去 江 
西 ， 在 上 人 饶 找 到 了 当时 和 母亲 一 
起 做 木材 生意 的 李 叔 叔 。 李 叔叔 


带 着 诅 明 亮 上 了 三 清 山 ， 对 剧 明 


从 山上 运 到 山下 。” 

月 明亮 问 :“ 怎 么 运 ??” 

李 叔 叔 用 手 拍 拍 肩膀 :“ 用 
这 个 ! 从 1800 多 米 高 的 山上 把 


能 和 干 ， 从 不 叫苦 。” 
痢 明 亮 的 眼泪 夺 眶 而 出 ， 母 


亲 啊 ， 你 送 给 我 的 箱子 ， 帝 是 你 


做 否 力 换 来 的 ! 
母亲 的 言传 身 教 


去 那里 看 看 。 


2010 年 9 月 的 一 大， 前 明 融 


和 妻子 驱车 从 南 泵 出 发 去 宝鸡 。 
路 上 妻子 说 :“ 现 在 村 镇 变化 
大 ， 母 杀 以 前 租 的 裁缝 店 可 能 


就 不 在 了 ， 毕 竞 20 多 年 过 去 


J 
O 


一 次 面 ， 应 该 还 能 找到 。” 


号 镇 完全 变 了 样 ， 原 来 低 敌 


的 草 房 全 成 了 二 层 楼 的 门面 房 。 
天 明 有 完 问 一 个 上 了 年 纪 的 店主 ， 


知 不 知道 20 多 年 前 这 时 有 个 裁 ”四 


颖 店 。 店 主 突 看 指 指 街 那 头 说 : 


“ 那 边 有 一 家 ， 做 了 一 辈子 裁 颖 
了 ， 老 板 是 杜 师傅 。” 硼 明亮 眼 


里 内 出 了 和 希望 。 


那 家 裁缝 店 很 小 ， 一 块 裁 衣 
， 冷 凤 仙 和 前 明亮 


板 占 去 了 店 里 很 大 的 空间 ， 上 面 


前 明亮 说 :“ 母 亲 在 那 边 收 
了 个 徒弟 ， 是 镇 上 的 人 。 以 前 我 
去 时 ， 母 亲 让 我 叫 她 杜 姐 ， 见 过 


二 
有 


= 
人 生 -两 代 之 间 . 


堆 满 了 衣服 。 一 位 头发 花白 的 师 
， 传 戴 着 老 花 镜 ， 低 头 踩 着 一 台 老 
| ”了 驳 :“ 我 不 拿 前 子 ， 就 什么 都 没 

当年 的 杜 姐 跟 自 己 的 年 龄 相 ， 
仿 ， 还 是 个 漂亮 的 小 姑娘 ， 眼 前 ， 
的 这 个 人 是 她 吗 ? 前 明亮 试探 地 
叫 了 一 声 “ 杜 姐 ”， 那 师傅 抬 起 ， 
头 来 ， 一 脸 茫然 。 他 连忙 自我 介 ， 
绍 :“ 我 是 冷 师傅 的 儿子 明亮 


旧 的 经 幼 机 。 


呵 。?” 


你 最 有 出 县 了 。” 


杜 姐 说 :“ 师 传 刚 来 这 个 镇 
时 ， 街 坊 议论 纷纷 ， 一 个 外 地 女 
意 ? 裁 颖 


了 ， 说 比 买 的 还 合 喘 。” 


意 ， 观 摩 偷 学 。 


师傅 还 说 :“ 一 块 布 就 像 一 


能 收 到 什么 ， 你 多 拔 拔 草 、 施 施 


肥 ， 就 能 得 到 好 收成 。 做 衣服 ， 
“用心 剪裁， 就 能 做 出 好 看 的 衣 
。 眼前 浮现 出 当年 母亲 拉 石子 销路 


服 。” 


终于 读 懂 母 杀 


[[[ 读 者 , 2012 . 9 省 | 
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杜 姐 一 下 子 想起 来 了 :“ 我 ， 
知道， 我 知道 ， 师 传 常 夺 你， 说 
亮 说 :“ 你 看 ， 现 在 的 三 清 山 是 | 
旅游 景点 了 ， 不 允许 砍伐 了 。 那 
时 候 ， 我 们 将 木材 砍伐 后 ， 还 要 
”人 ， 来 这 里 能 做 什么 
， 店 开 了 半 个 月 都 没有 生意 。 终 于 | 
”有 人 拿 着 布料 让 师傅 做 了 一 件 衣 ， 
” 服 ， 做 好 后 ， 顾 客 一 试 ， 高 兴 极 | 
木头 打 到 山下 ， 你 妈 比 男 劳力 还 


柱 姐 后 诉 天 明 守 ， 那 次 他 让 
母 杀 跟 他 去 南 束 时 ， 师 傅 很 狐 


有 了 。 我 用 一 把 剪子 养活 了 一 个 
大 家 庭 ， 现 在 他 们 都 成 家 立业 
了 ， 有 本 事 了 ， 我 没 用 了 吗 ?” 

昕 到 这 儿 ， 租 明 腕 的 眼泪 流 
了 下 来 ， 没 想到 目 己 当初 的 决定 
竟 伤 害 了 母亲 。 

从 张 镇 回来 后 ， 租 明 腕 决定 
回老家 ， 看 看 那里 的 山 、 那 里 的 
水 ， 那 里 有 母亲 留 下 的 足迹 。 

从 公路 到 家 门 的 那 条 300 米 
长 的 石子 路 ， 是 1980 年 母 杀 出 
钱 修 的 。 当 时 全 家 人 都 不 赞成 ， 
这 要 花 多 少 钱 ， 这 路 又 不 是 上 自己 
一 家 人 走 ， 全 村 人 都 走 ， 和 赁 什么 
要 目 家 出 钱 修 ? 

母亲 说 :“ 修 路 不 仅 方 便 目 


”家 ， 也 可 以 方便 大 家 。” 父 亲 先 
/ 名 声 传 出 去 了 ， 生 意 慢 慢 好 ， 

起来。 母亲 收 了 杜 姐 做 徒弟 ， 却 
一 不 要 学 费 ， 二 不 要 报酬 。 师 傅 
教徒 弟 ， 注 重 身 教 ， 她 常 说 “学 
不 会 入 人 ， 偷 来 的 不 丑 ”， 那 时 
” 杜 姐 不 理解 “ 偷 ”的 意思 ， 后 
母亲 生前 做 裁缝 的 最 后 一 段 。” 来 她 才 醒 悟 ， 师傅 是 要 她 时 刻 留 
时 光 是 在 宝鸡 号 镇 ， 桨 明亮 决定 


是 不 表态 ， 后 来 也 随 了 母亲 ， 他 


， 太 了 解 妻子 了 ， 她 说 出 的 话 一 定 


要 做 ， 要 做 的 事 一 定 能 做 好 。 
忙 了 一 个 月 ， 石 子路 铺 好 
了 ， 村 里 人 走 在 路 上 ， 对 母亲 赞 


”不 绝口 ， 说 母亲 大 气 ， 村 里 儿 非 
” 子 都 没 出 过 这 样 的 女人 。 工 程 结 
” 束 ， 一 算账 ， 花 了 2000 多 元 
/ ， 钱 。 那 时 ， 母 亲 给 人 家 做 衣服 ， 
” 块 田 一 样 ， 你 在 上 面 种 什么 ， 就 
” 钱 ， 她 要 做 儿 年 衣服 呀 。 


一 天 的 工钱 是 1 元 钱 ，2000 多 元 


20 多 年 过 去 了 ， 这 条 路 已 
经 坑坑洼洼 ， 戎 明亮 走 在 上 面 ， 


时 兴奋 的 样子 。 他 足下 来 ， 拾 起 
- 块 石子 仔细 端详 ， 这 是 20 多 


”年 前 母亲 拉 过 的 石子 吗 ? 


给 母 杀 上 完 坟 后 ， 有 前 明 腕 来 


“到 村 长 家 ， 要 捐 钱 把 这 条 石子 路 
”修成 水 泥 路 ， 就 像 母亲 当年 那 
样 。 


判明 有 壳 治 少 母 杀 的 人 生 轨 


， 迹 ， 重 走 母亲 生前 走 过 的 路 ， 在 
”寻访 中 终于 明白 了 什么 是 母爱 。 
”正如 一 位 网 友 所 说 :“ 其 实 ， 每 
”一 位 母亲 都 需要 孩子 用 一 生 去 读 
”人 懂 。” sh 


〈 李 从 渊 摘 目 《华西 都 市 报 》 


2012 年 2 月 16 日 ) 


区 
丧 士 盛产 最 精确 的 时 间 计 量 需 一 一 钟 费 后 ， 收 费 器 会 吐出 赁 证， 你 将 攒 证 贴 在 车 
表 ， 但 时 间 的 中 心 却 在 英国 一 一 伦敦 的 格林 中 窗 上 ， 这 检 者 半 小 时 一 趟 ， 远 远 一 脐 ， 就 知 
尼 治 ; 对 四、 德国 屡 获 足球 冠军 ， 但 足球 最 道 谁 没 有 交 费 ， 效率 极 高 ， 难度 极 低 。 
初 的 规则 却 产 生 于 英国 ; 当今 最 索 荣 的 经 济 7 央 国 的 出 租车 有 两 类 ， 一 类 是 Mini， 只 
翁 
去. 


在 关 国 、 日 本 、 德 国 ， 但 计算 财富 的 会 计 行 能 电话 预约 ， 一 类 是 Taxi， 可 以 在 马路 上 停 
业 ， 最 权威 的 认证 却 属 于 英国 。 世 界 上 行 之 车载 客 有 的 。Mini 和 车 的 球 式 各 寞 ， 属 于 私家 车 
有 效 的 标准 ， 往 往 产 生 于 英国 。 记 人 云 : 揽 客 ， 车 主 必 须 申 请 ， 经 专 管 部 门 批准 后 ， 
“不 立 规定 ， 无 以 成 方圆 。” 闫 国人 善于 立 规 交 一 笔 税 费 ， 然 后 在 车 窗 击 贴 上 统一 标记， 
和 矩 。 只 限于 电话 预约， 不 得 在 路 途 半 道上 抄 客 载 


规矩 能 够 施行 ， 必 须 简 单 。 燃 国 的 户外 客 。 
志 圾 箱 总 是 并 列 3 个 ， 箱 体外 没有 文字 说 白条] Taxi 由 出 租 公 司 管理 ， 不 管 哪个 公司 的 
A 


明 ， 只 有 图 案 标 志 ， 一 个 是 玻璃 瓶 ， 一 个 是 车 ， 款 式 统一 ， 黑色、 方 头 、 枕 头面 包 似 
纸 维 ， 一 个 是 周 届 料 粒 的 点 ， 据 着 一 目 了 | :有 叶 的， 上 海 人 所 请 的 老 管 车 。 如 果 非 此 款式 的 
然 ， 知 道 归 类 抛物 ， 哪 怕 不 识字 也 没有 关 车 停 在 路 边 载 客 ， 任 何人 都 可 以 发 现 ， 任 何 
系 。 在 上 海 ， 垃 圾 第 上 写 着 “有 机 ” “无 | 站 于 。。 人 者 可 以 举报 。 众 目 取 有 颇 ， 违 规 者 无 藏身 之 


机 ”的 化 学 名 词 ， 表 示 出 科技 含量 。 一 个 垃 “| 人 > | 地 。 
圾 箱 何 必 那 么 学 术 化 呢 ? 老人 、 小 孩 自 然 不 为 了 降低 监管 成 本 ， 首 先 简单 化 ， 直 至 
知 所 云 ， 外 来 农民 工 也 不 知 所 措 ， 像 我 这 样 傻瓜 化 ， 这 就 是 英国 人 的 管理 思路 。 一 百年 
也 算 读 过 些 书 的 “知道 分 子 >， 充 其 量 “ 识 ， 前 在 上 海 英 租界 里 ， 黄 包车 是 公共 车 ， 漆 以 
其 字 而 不 知 其 义 ”， 只 能 像 下 注 买 彩票 似 的 大 黄色 ， 可 以 在 路 上 停车 拉客 。 私 家 包车 漆 以 
抛掷 垃圾 。 伟 黑色 ， 路 上 载 客 属于 违规 ， 巡 捕 会 抓 你 ， 上 
英国 地 铁 开 通 于 一 百 多 年 前 ， 线 路 四 通 | 海 话 “ 黑 车 ”就 典 出 于 此 。 规 则 越 简 单 ， 执 
八 达 ， 密 如 蛛网 ， 下 了 地 铁 ， 就 像 陷入 迷 2 行 越 容易 ， 监 督 越 便利 ， 监 督 成 本 
宫 ， 但 是 别 慌 ， 哪 怕 不 识 英文 的 外 国人 都 ee 越 低 ， 违 规 难度 也 就 越 高 。 
不 会 迷失 方向 。 在 地 铁 的 墙 上 ， 中 腰 线 就 ， \ 规则 不 是 做 给 内 行 看 的 ， 而 是 
是 宽 宽 的 色 带 导向 线 ， 色 带 正好 与 人 眼睛 / 做 给 外 行 看 的 ， 让 全 社会 的 相关 者 
平视 ， 躲 都 躲 不 了 ， 或 红 或 绿 或 黄 或 蓝 ， 1 都 能 一 日 了 然 ， 哪 怕 看 似 有 些 弱 
一 种 颜色 代表 一 条 线路 ， 与 地 铁 入 口 处 的 智 ， 其 实 却 是 一 种 智 
免费 地 图 上 的 线路 色 带 人 | Pr 。 ” 营 。 
是 一 样 的 。 语 言 有 国 HY 了 让 傻瓜 也 能 操作 
界 ， 色 彩 无 国界 ， 跟 着 ry | 的 傻瓜 式 规则 ， 是 聪 
色 带 走 ， 随 着 墙角 转 ， Cm | .| ) 明 人 的 杰作 。 傻 瓜 就 
连 傻瓜 都 能 找到 月 台 。 | tp | ” 是 思春 ， 但 傻瓜 式 却 
在 英国 ， 哪 怕 伦 ~ BP zw 是 智慧 。 英 国 的 管理 
敦 ， 哪 怕 单 行道 ， 哪 怕 sh | ea 就 是 傻瓜 式 的 ， 便 于 
宗 路 ， 大 多 数 道路 都 能 jy 全 民 执 行 、 监 督 。 嘱 


( 周 应 强 摘自 《新 民 
晚报 》2012 年 2 月 26 
日 ， 喻 ” 梁 图 ) 


三 


泊 和 车 ， 但 收费 泊 和 车 位 的 
这 和 卷 ， 部 只 有 收费 此 ， 
疫 有 收费 人 。 夺 证 交 完 
一 


[[[ 读 者 . 2012 . 9]| 
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美 匡 


2011 年 末 ， 美 国 多 个 城市 
爆发 了 上 声势 浩大 的 “占领 华 尔 
街 ” 抗 议 活动 ， 示 威 者 称 :“ 在 
美国 ，1% 的 富 人 拥有 99% 的 财 
富 ， 而 华盛顿 的 政客 却 在 为 这 
1% 的 人 服务 。 而 美国 总 统 奥 巴 
马 也 一 直 宣 称 ， 自 己 站 在 99% 的 

那么 ， 美 国 收 入 最 高 的 这 
1% 的 人 ， 完 竟 是 何方 神圣 ? 


地 产 富 聂 比例 很 低 


根据 美国 联邦 政府 的 税务 数 
据 ，2011 年 美国 收入 最 高 的 1% 
家 庭 平 均 年 收入 为 150 万 美元 ， 
共有 140 万 户 (对 民众 收入 统计 
多 以 家 庭 为 单位 )， 他 们 的 税 前 
收入 接近 全 美 收 入 总 额 的 1/5。 

富 人 们 并 不 都 米 自 华 尔 街 。 
《纽约 时 报 》 称 ， 作 为 众矢之的 
的 1% 富 人 人， 他们 成 分 多 样 ， 有 
专科 医生 ， 也 有 公司 高 管 和 企业 
家 ; 有 富家 子弟 ， 也 有 白手 起 家 
的 人 士 。 

按 行业 统计 ， 管 理 行业 是 最 
盛产 富 人 的 行业 。 收 入 最 高 的 
1% 的 人 中 ， 有 31% 从 事 管理 行 
业 。 其 中 电讯 行业 的 公司 高 管 
容 芳 成 为 富 索 ， 其 比例 ; 
16.4%; 而 令 人 意外 的 是 ， 银 行 
业 高 管 成 为 富 人 的 比例 反而 是 各 
类 公司 中 最 低 的 ， 仅 为 8.4%。 

美国 医生 的 收入 之 高 有 目 共 
睹 ， 在 最 富有 的 1% 的 人 中 ， 有 
15.7% 的 人 是 医生 。 可 以 说 ， 当 
医生 相当 于 抱 着 金 饭碗 。 

虽然 在 美国 律师 多 如 牛 毛 ， 
但 这 个 行业 依旧 是 “淘金 ”的 上 
佳之 选 。 在 证 券 、 期 货 和 投资 公 
司 担任 律师 ， 成 为 宇 人 的 几率 两 
达 29.3%。 不 过 ， 在 政府 司法 部 


| 


/rr 


又 国 


图 和 下 ”看 


门 从 业 的 律师 仅 有 3.3% 跻 身 于 
富 人 行列 ， 这 与 作家 、 心 理学 家 
等 成 为 富 人 的 几率 差不多 。 
相对 来 说 ， 中 国 的 很 多 富 之 
都 来 自 房地产 行业 ， 而 在 美国 ， 


< 


什么 职业 致富 的 
比例 高 ? 


< 一 


让 保姆 0.2% 


一 
C 
并 


大 卡车 司机 0.2% 


修理 工 0.2% 


厨师 0.3% 


餐饮 业 收 银 员 0.4% 


餐馆 服务 生 0.5% 


FR 
在 本 | 


托儿所 护理 员 0.5% 


社会 工作 者 0.6% 


= ( 
i 0 


秘书 0.8% 


io 用 = 本 > -< 


证 券 投 资 公司 经 理 | 12.3% 


法 律 服务 律师 | 14.6% 


诊所 医生 27.2% 


证 券 投 资 公司 律 师 29.3% 


3 - 
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的 1% 二 何方 第 芋 


这 个 比例 仅 为 3.2%。 

美国 人 常 说 ， 共 和 党 代表 寅 
人 人， 民主 党 代表 穷人 ， 这 各 话 有 
些 道 理 。 最 富有 的 1% 的 人 在 政 
治 立 场 上 的 确 更 倾向 于 共和 和 党， 
其 中 有 共和 党 党 籍 或 倾向 于 共和 
党 的 比例 为 57%， 而 有 民主 党 党 
籍 或 倾向 于 民主 党 的 比例 仅 为 
36%。 

端 盘 子 也 能 成 富翁 

在 人 们 的 印象 中 ， 蓝 领 行 业 
从 业者 众多 ， 整 体 收入 水 平 不 
高 ， 要 想 成 为 富 人 难度 很 大 。 但 
事实 总 是 令 人 吃惊 。 在 收入 最 高 
的 1% 的 人 中 ， 竟 有 4.6% 的 人 从 
事 蓝领 工作 ,例如 卖 菜 、 端 盘 
子 ， 甚 至 当 保 姆 ， 这 充分 证 明了 
行 行 出 状元 ”这 个 具 理 。 

例如 美国 有 230 万 名 餐馆 服 
务 生 ， 其 中 0.5% 的 人 进入 了 收 
入 最 高 的 1% 的 行列 ， 而 厨师 的 
比例 为 0.3%。 服 务 生 中 部 分 人 
可 以 获得 高 收入 ， 这 大 概 与 美国 
餐馆 的 小 费 制 度 有 关 ， 服 务 好 ， 
客人 给 的 小 费 自 然 多 。 

人 们 通常 认为 好 莱 坞 是 造 富 
机 器 ， 但 总 体 而 言 ， 在 美国 21 
万 名 演员 、 导 演 和 制 片 人 中 ， 进 
入 收入 最 高 的 1% 的 人 只 有 6751 
人 ， 上 比例 为 3.1%。 相 比 之 下 ， 
体育 明星 更 容 多 成 为 雷 人 ， 球 
星 、 运 动员 和 教练 进入 富 人 行列 
的 比例 为 6.4%。 

当然 ， 除 了 依靠 后 天 努力 ， 
有 个 好 答 和 爸 也 可 以 让 你 成 为 富 
人 。 通 过 继承 着 产 而 坐 享 其 成 的 
人 ， 在 收入 最 高 的 1% 的 人 中 的 
比例 为 4.3%。 Fe 

( 陈 悦 摘 日 《看 天 下 》2012 
年 第 5 期 ) 


.趣味 科学 . 


不 许 给 孩子 取 怪 名 


美国 小 男孩 阿道夫 . 希 特 
勒 . 坎 贝尔 因为 名 字 的 原因 ,被 
新 泽 西 州 超级 市 场 拒 售 生日 蛋 
糕 。 他 的 父亲 说 ， 之 所 以 给 儿子 
”至 连 单词 都 不 是 。 有 些 父母 其 至 
” 想 在 孩子 的 名 字 中 使 用 数字 (如 
”89)、 字 母 (如 J、I、T) 和 标点 
”符号 (如 @) 等 。 


取 名 阿道夫 希特勒， 是 因为 
“世界 上 不 会 有 其 他 人 取 这 个 名 
字 ”， 因 此 网 不 会 重 名 。 

他 们 家 已 经 不 是 第 一 次 过 到 
类 似 问 题 了 ， 这 家 妨 一 个 男孩 的 
名 子 叫 海 因 里 希 : 久 尼 : 坎 贝尔 ， 


是 根据 纳粹 党 卫 军 头 子 海 因 里 
| 个 男孩 被 取 名 Violence (其 力 )， 
古今 中 外 ， 给 孩子 起 名 都 是 


布 ' 布 姆 菜 的 名 字 命 名 的 。 


父母 的 头等 大 事 ， 可 以 说 ， 给 自 
己 的 孩子 取 名 字 完 全 是 个 人 各 
事 ， 但 是 起 个 怪 名 字 就 不 是 了 ， 
因此 世界 各 国 对 孩子 取 名 的 限制 
可 不 少 。 


被 禁止 的 名 字 
独 册 兰 内 政 部 近日 公布 了 一 


年 间 被 户籍 登记 员 所 驶 回 的 名 
学 : 市 有 Lucifer (撒旦 )、Duke 
( 公 贸 ) 、Messiah 〈 弥 赛 亚 )、 
Bishop 〈 主 教 )、Baron 〈 男 荆 )、 


General (将 军 )、Judge (法 | 


官 )、King 〈 国 王 )、Knight 〈 荣 
士 ) 和 Mr.〈 先 生 ) 等 类 似 头衔 
的 名 衬 都 在 被 众 之 列 。 


新 西 兰 内政 部 的 副 总 登记 官 
罗斯 .麦克 福 森 说 ， 虽 然 政府 没 
有 明确 规定 什么 名 字 是 绝对 不 许 
取 的 ， 但 不 得 不 说 ， 有 的 名 字 甚 
”系统 的 电脑 中 只 存 有 5 万 多 个 汉 
” 字 中 的 32252 个 ， 这 就 导致 马 咒 
必须 改名 字 ， 和 否则 就 不 能 拿 到 新 
”版 的 身份 证 。 曾 有 新 闻 报道 说 中 


2008 年 ， 新 凸 兰 的 国民 姓名 
登记 甚至 吸引 了 国际 关注 。 当 时 


还 有 一 个 Number 


的 怪 名 字 也 得 到 了 认可 。 


”新 西 兰 并 非 世 界 上 唯一 一 个 
”禁止 父母 给 孩子 取 怪 名 的 国家 。 
”丹麦 要 求 父母 从 一 个 “可 被 接受 
/ “法律 禁止 人 们 造 出 一 些 模仿 现 有 


的 ”名 学 清单 中 给 新 生 儿 选取 名 


字 。 葡 萄 牙 也 发 布 了 被 禁止 和 可 
”接受 的 名 字 一 览 表 。 在 冰岛 ， 如 
份 长 长 的 名 单 ， 列 出 了 过 去 10 


末 父 母 报 上 来 很 个 寻常 的 名 子 ， 


”一 个 由 语言 专家 组 成 的 委员 会 必 ， 
”须要 进行 仲裁 。 德 国 的 户籍 官 一 
， 般 不 允许 用 名 词 或 地 名 取 名 ,而 
， 且 不 愿 接受 那些 不 能 分 辨 出 性 别 
”的 名 字 ， 比 如 Kim( 凯 姆 ) 就 是 

一 个 倒霉 的 例子 。 德 国 一 个 语言 ， 
协会 的 专家 还 专 设 了 收费 电话 热 ， 
” 线 ， 帮 助 那些 需要 咨询 的 父母。 
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在 瑞典 ， 取 名 必须 遵守 《 取 
名 法 》。 尽 管 “ 乐 局 ”和 “从 
歌 ” 被 准许 使 用 ， 但 超人 、 
Metallica (金属 乐队 ) 和 Elvis 
( 猫 干 )、Brfxxc (这 是 乱 公 ) 和 
Albin 〈 炎 格 兰 的 旧称 ) 等 则 是 
被 禁止 的 。 

2007 年 ， 多 米 尼 加 共和 国 
的 一 名 法 官 提 交 了 一 份 茶 目 取 怪 
名 的 提议 ， 像 Qeurida Pina 〈 杀 
爱 的 菠 草 ) 和 Tonton Ruiz ( 独 
货 路 多 斯 ) 这 样 让 人 岳 不 看 头脑 
或 看 不 出 孩子 性 别 的 名 衬 被 荣 止 
使 用 。 

中 国人 有 一 个 特殊 的 困难 : 
中 文 有 数 万 个 学 ， 但 是 用 蜡 体 字 
或 科 有 学 命名 ， 会 给 电脑 系统 造 
成 肪 烦 。 佬 、 雷 、 森 等 字 虽 然 有 
人 使 用 ， 但 是 像 名 〈 谈 cheng， 
飞人 奔 的 战 怠 有 的 意思 )， 这 样 的 名 
字 却 需要 改 ， 因 为 该 字 上 只 有 在 
《 康 巾 字典 》 中 才 查 得 到 。2006 
年 中 国政 府 发 布 的 信息 称 ， 公 安 


国 国家 语 委 要 出 全 《规范 化 汉字 


” 表 》, 今后 新 生 儿 取 名 必须 从 
政府 核准 了 一 批 怪 名 字 ， 诸 如 一 
” 制 乱 取 名 、 取 怪 名 的 现象 ， 不 过 
16 Bus / 
| Shelter (16 路 公共 汽车 站 ) 这 样 | 


《规范 化 汉字 表 》 中 选取 ， 要 过 


后 来 却 没 了 人 下文。 


见怪 不 怪 的 英美 名 
创造 怪 名 学 卓然 受到 国家 限 


” 制 ， 但 是 跟 造 姓 相 比 来 说 就 小 下 


见 大 灰 了 。 在 山 典 ， 曾 有 严格 的 


姓氏 的 新 姓氏 ， 驶 算 现 在 ， 更 改 


”姓氏 也 仍 需 经 过 专门 委员 会 的 同 


辣 。 在 意大利 这 样 的 父 权 占 主导 


“地 位 的 国家 ， 不 允许 孩子 从 母 


姓 ， 从 父母 双 姓 也 不 可 以 。 在 西 
方 国家 ， 和 名字 的 长 度 也 有 限制 ， 


”新 西 兰 规 定名 字 不 得 超过 100 个 


字母 ;美国 马萨诸塞 州 规定 名 学 
不 得 超过 40 个 字母 。 
相对 来 说 ， 美 国 和 英国 对 于 


”给 孩子 取 名 算是 宽 宏 大 量 的 了 ， 


只 要 是 标准 子 母 可 以 拼写 出 来 的 
子 ， 不 论 上 怎样 可 怪 部 可 以 使 
用 。 英 闫 名 流 一 加 喜欢 标 新 立 
异 ， 黎 奇 百 怪 的 名 字 是 他 们 的 了 最 
爱 。 大 卫 : 贝克 汉 姆 给 女儿 取 名 


MSG 


为 哈 王 .7. 贝克 汉 姆 (Harper | 


Seven Beckham) ， 弗 兰 克 : 扎 由 
给 孩子 起 名 “月 之 门 ?， 格 温 妮 
丝 . 则 特 洛 给 孩子 取 名 “ 羊 采 ”， 
杰 牺 : 李 给 孩子 取 名 “引导 巡视 
员 ”，NBA 球 星 罗 恩 . 阿 泰 斯 特 则 
把 目 己 的 名 字 改 为 攻 世 平 


(Metta World Peace， 直译 为 北 
善 . 世界 .和 乎 )。 


很 多 国家 明令 禁止 给 孩子 取 
容易 和 锌 人 天 舌 的 名 字 ， 但 是 在 
“ 目 由 国度 ”天 国 ， 一 切 香 有 可 
能 。 类 国人 取 名 字 的 目 由 和 个 性 
化 传统 可 以 退 渊 到 当年 登 上 天 洲 
大 陆 的 清教徒 们 ， 当 时 他 们 给 芒 
子 取 名 相当 随意 。 当 时 的 名 学 多 
与 宗教 相关 ， 辟 如 掏 口 的 “历经 
万 难 终 升 天 符 ”， 甚 至 连 “ 茶 止 
私 通 ” 都 可 以 用 做 名 字 。 


名 字 的 影响 

元 里 斯 ' 钱 多 多 (Chris 
Moneymaker) 获得 2003 年 基 界 
扑克 大 赛 冠 牢 头 衡 纯 属 侦 然 吗 ? 
布 钼 斯 . 怕 了 吧 (Bruce Fear) 卖 
保险 光 赁 运气 吗 ? 医学 博士 哈 罗 
德 . 信 下 (Harold Stop) 开创 了 
男性 输精管 结扎 入 育 手 术 也 是 巧 
合 吗 ? 

名 字 是 否 会 对 人 的 一 生产 生 
影响 和 会 产生 什么 影响 ， 还 没有 
科学 的 论断 。 不 过 ，2002 年 美 
国 的 一 份 研究 称 ， 人 们 可 能 在 无 
意 间 会 受到 自己 名 字 的 影响 。 名 
叫 佐 治 亚 的 女孩 很 多 最 终 定居 在 
了 美国 佐治 亚 州 ， 名 叫 丹 尼斯 
(Dennis) 的 男孩 成 为 牙医 
Cdentist) 的 概率 最 局; 叫 弄 治 
(George) 有 的 护 子 对 地 质 学 
(geology) 更 情 有 独 钟 。 

名 衬 在 字母 表 中 靠 前 的 学 者 
更 容易 晋升 为 教授 《〈 在 西方 ， 论 
文 普 名 时 作者 名 衬 一 般 按 照 首 衬 
母 顺 序 排 列 )， 甚 全 在 各 种 竞选 


“生活 之 友 … 


中 首 子 母 菲 前 的 候选 人 获胜 的 可 
能 性 也 更 高 。 

美国 加 利 福 尼 亚 州 的 居民 死 
亡 数 据 分 析 显 示 ， 全 名 首 母 盎 
写 有 正面 意义 的 人 ， 平 均 比 无 任 
何 意义 的 和 有 负面 意义 的 人 要 多 
活 4 年 ， 如 全 名 首 字 母 缩写 为 本 
0Y (欢乐 ) 和 H.U.G (拥抱 ) 
的 ， 大 多 是 长 寿 的 笠 运 儿 ;， 而 首 
字母 缩写 为 PIG ( 猪 ) 和 D.LE 
(死亡 ) 的 人 ， 平 均 寿 命 却 比 普 
通 人 少 3 年 。 

另 一 项 调查 中 发 现 ， 工 商 管 
理 硕 士 中 ， 名 宇 首 字母 为 C 和 D 
的 学 生 的 平均 成 绩 要 比 为 A 和 B 
的 同学 低 ， 而 名 字 首 字母 为 A 和 
B 的 律师 毕业 的 院 校 比 他 们 为 C 
和 D 的 同事 更 好 。 

2008 年 新 西 兰 审理 了 一 起 
改名 宁 : 被 父母 取 名 为 塔 器 


拉 :路 .夏威夷 齐 宰 舞 〈Talula / 


Does The Hula From Hawaii) 的 女 
孩 要 求 改名 。 这 位 9 罗 女 孩 的 代 
理 律师 称 ， 女 孩 对 日 己 的 名 字 感 
到 者 愧 ， 她 告 十 朋友 目 己 叫做 
“K”， 不 不 意 对 任何 人 说 日 己 的 
真实 名 字 。 法 官 判决 原名 造成 了 
女孩 的 社交 障碍 ， 可 以 改名 。 

区 国 一 家 律师 事务 公司 在 


”2011 年 协助 6 万 名 英国 人 改 了 名 


字 【 费 用 最 低 为 33 英镑 )。 而 在 
10 年 前 ， 每 年 大 约 只 有 5000 人 
改名 字 。 

更 国 正经 历 改 名 漳 ， 在 2000 
年 建立 的 在 线 目 选 合 约 服务 网 站 出 
现 以 前 ， 换 名 的 程序 十 分 繁复 ， 但 
现在 已 经 可 以 在 午餐 时 间 里 捅 定 ， 
或 者 买 一 份 换 名 目 选 合约 作为 圣诞 
节 礼 物 ， 将 填 与 新 名 罕 的 那 一 栏 留 


给 送礼 物 的 对 象 


美国 的 法 院 系 统 报告 了 类 似 
的 趋势 。 改 名 的 人 有 些 是 为 了 摆 
脱 父 母 加 给 他 们 的 太 语 二 想象 力 
的 名 字 ， 也 有 的 人 觉得 父母 当初 


起 的 名 字 太 平淡 无 奇 了 。 为 人 父 
” 母 者 要 在 两 者 之 间 把 握 分 寸 ， 还 
” 真 不 容易 ， ie 
/ (本 彤 摘自 《世界 博览 》 2012 


年 第 4 期 ， 黎 青 图 ) 
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羊 福 伴侣 的 


差别 产生 好 感 ， 男 女 之 
间 相 差 多 少 才 最 合适 呢 ? 

身高 黄金 比例 : 12 厘米 
的 高 度 差 。 研 究 发 现 ， 男 女 
的 最 佳 身 高 是 相差 12 厘米， 
这 样 不 管 是 窑 手 、 拥 抱 、 接 
吻 ， 都 是 最 和 谐 的 差 度 。 

年 龄 黄金 比例 : 3 岁 的 成 
熟 差 。 女 人 比 男 人 普遍 曲 
熟 ， 因 此 要 想 心 理 年 龄 相 
似 ， 男 的 比 女 的 大 3 岁 最 合 
和 过 。 

空间 黄金 比例 : 1 碗 汤 的 
距离 。 这 是 指 夫 妻 住所 与 双 
方 父母 住所 的 距离 。 夫 妻 与 
父母 最 好 不 要 住 在 一 起 ， 但 
为 了 相互 照顾 ， 可 以 住 得 近 
些 。 最 佳 的 距离 就 是 1 碗 汤 的 
距离 ， 即 端 碗 汤 到 老人 屠 
里 ， 汤 还 不 会 凉 。 

月 薪 黄 金 比例 : 1 们 的 月 
薪 差 。 调 查 发 现 ， 在 亚洲 国 
家 ， 当 丈夫 的 新 一 是 要 子 收 
入 的 1 倍 时 ， 冢 庭 经 济 运行 状 
况 会 更 好 ， 财 务 上 的 争执 也 


会 相应 减少 。 于 
( 范 云 摘自 《东方 女性 》 
2012 年 第 3 期 ) 


八 十 岁 时 ， 老 吴 住 进 了 医院 的 
重症 监护 室 。 一 步 登 天 的 那 间 小 屋 
里 ， 一 道 屏 风 隔 开 两 张 病 床 ， 谁 料 
那 辽 床上 册 的 老 太 太 葛 是 他 的 小 学 
同 虹 。 怎 么 知道 的 ?护士 叫 到 老 吴 
时 ， 束 昕 填 边 有 人 一 子 一 晒 地 问 


道 :“ 这 位 老爷 子 ， 小 时 候 可 是 上 ， 
的 幸福 里 三 小 吗 ?” 老 吴 说 :“ 您 哪 / 
位 ?”“ 我 是 布 欢 儿 蚜 ， 不 记得 
了 ?” 若 非 这 名 字 特 别 ， 谁 还 会 记 


得 。 

“五 年 级 时 就 听 说 你 搬家 到 外 
地 去 了 ， 到 的 是 哪儿 蚜 ?” 

“没有 的 事 , ” 老 关 说,“ 我 们 
家 一 生 都 在 北京 。” 

屏风 孝 边 沉 芽 半 曲 ， 然 后 一 声 
长 叹 。 


布 欢 儿 只 来 得 及 跟 老 吴 说 了 三 
件 事 。 一 是 她 从 九 岁 起 就 爱 上 老 吴 
了 。 二 是 她 命 不 好 ， 一 辈子 连累 得 


@@ 史 铁 生 


Nr, NH 
“这 怎么 说 的 !” 
怎么 说 ? 布 欢 儿 一 踩 脚 ， 


”女儿 接 出 去 上 学 …… 一 兄 就 是 
二 十 年 。 


”来 的 。 
/ “过 得 还 好 吗 ， 你 ?” 
th es 
“ 咱 还 不 结婚 呢 ， 你 ?” 
“第 一 回 我 被 淘汰 。 第 二 


好 多 人 都 跟着 她 倒霉 。 布 欢 儿 感叹 


说 ， 没 想到 临 了 临 了 ， 还 能 亲自 把 


这 些 事 告诉 老 天 。 


哪些 事 呢 ? 小 学 毕业 ， 再 没 见 


到 老头 ， 布 欢 儿 相信 来 日 方 长 。 中 
学 毕业 了 ， 还 是 没有 老 关 的 消息 ， 


不 然 的 话 ， 布 次 儿 是 想 跟 老 吴 报考 


同一 所 大 学 的 。 直 到 大 学 毕业 ， 到 


了 谈 婚 论 嫁 的 年 纪 ， 老 吴 仍 如 泥 牛 


入 海 ， 布 欢 儿 却 是 痴心 未 改 ， 对 老 
吴 一 往 情 深 。 一 年 年 过 去 ， 一 次 次 / 


地 错过 姻缘 ， 布 欢 儿 到 了 三 十 岁 。 


偏 有 个 小 伙 子 跟 她 一 样 病情 ， 布 欢 “ 


儿 等 老 吴 一 年 ， 他 残 等 布 欢 儿 一 


年 。 谁 料 ， 三 十 七 岁 时 布 欢 儿 却 嫁 
给 了 另 一 个 人 ， 只 因 那 人 长 相 酷 似 


老 天 


从 他 少年 时 的 照 厂 上 看 。 
“这 人 ， 还 好 吧 ?” 
“他 就 不 算 个 人 !” 


为 喻 不 算 个 人 ， 布 欢 儿 也 没 


说 ， 只 是 说 ， 否 则 母亲 也 不 会 被 气 
死 


快 束 跟 第 一 时 间 疝 她 求婚 的 人 登 了 


记 。 婚 后 才 发 现 ， 这 人 还 是 长 得 像 
从 少年 老 吴 的 发 展 趋势 


老 天 
看 。 


(44 


怎么 样 ， 你 们 过 得 ?” 
“过 是 过 了 儿 年 ， 可 后 来 才 知 


那 人 之 后 布 欢 儿 心 灰 意 懒 ， 很 
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离婚 ， 出 国 ， 嫁 个 洋人 ， 再 把 


有 一 天 接 到 一 个 电话 ， 是 
当年 那个 一 直 等 她 的 小 伙 子 打 


回 我 晚 了 一 步 。 第 三 回 嘛 ,这 


不 ， 刚 打听 到 你 住 哪儿 。” 

“ 唉 ， 你 这 个 人 哪 !” 

“我 这 个 人 性 子 慢 。 你 呢 ， 
又 太 急 。” 

约 好 了 来 家 见面 ， 布 欢 儿 自 
信 已 有 充分 的 心理 准备 ， 可 门 一 


” 开 她 还 是 惊 倒 在 沙发 里 ， 进 来 一 
个 完全 不 认识 的 小 老头 儿 …… 


老 吴 回 普通 病房 之 前 ， 持 着 
拐 棍 儿 到 屏风 那 边 去 看 了 看 他 的 
同 桌 。 
四 目 相对 ， 布 欢 儿 惊 叫 道 : 
“ 老 天 ， 他 才 真是 像 你 呀 ! 
“你 是 说 哪 一 个 ?” 


“等 了 我 一 奉子 的 那个 


这 是 布 欢 儿 告 诉 老 笑 的 第 三 


件 事 ， or 


( 生 如 夏 花 摘 目 《收获 》2012 年 
第 1 期 ， 李 小 光 图 ) 


几 项 月 


"生活 之 友 … 


色 。 如 此 反复 数 次 后 ， 你 会 


@ 罗伯特 . 爱 博 斯 坦 
合 二 为 一 : 轻柔 地 用 双 展 
环抱 对 方 ， 闭 上 双眼 ， 感 受 另 


一 半 的 呼吸 节奏 ， 并 尝试 调整 
自己 的 呼吸 ， 直 至 与 伴侣 同 
步 。5 分钟 后 停止 ， 睁 眼 ， 你 
会 发 现 双方 的 亲密 度 有 了 神奇 
般 的 提高 。 

灵魂 凝视 : 双方 面对面 ， 
采取 坐姿 或 者 站 姿 ， 凝视 对 方 
的 双眼 ， 尽 量 不 要 瞬 眼 ， 党 试 
看 清 对 方 眼中 反映 的 自我 形 
象 ， 并 在 脑海 中 回忆 双方 共同 
经 历 的 幸福 或 挫折 的 细节 ， 持 
续 两 分 钟 后 ， 双 方 进行 交流 。 

爱 之 险 落 : 在 确保 安全 的 


前 提 下 ， 一 方 采 取 站 姿 ， 背 对 
另 一 方 ， 然 后 调整 重心 ， 尽量 


让 自己 的 身体 自然 倒 下 ， 落 入 
另 一 方 的 展 这 ， 然 后 交换 角 


感到 对 于 另 一 se 
显著 提高 。 

读 心术 : 先 向 伴 但 口头 
提出 几 个 近期 希望 其 为 你 制 
造 的 惊喜 ， 然 后 双方 禁 语 
10 分 钟 ， 在 此 期 间 ， 心 中 
反复 默 想 其 中 自己 最 期 盼 的 
一 柱 ， 然 后 和 伴侣 坐 下 交 
流 ， 如 果 对 方 能 做 到 与 你 不 
谋 而 合 ， 则 交换 角色 。 

无 限 私 窗 : 和 伴 介面 
对 面 站 立 ， 大 约 距 离 1.5 米 
远 ， 然 后 如 同 “ 灵 魂 凝 
视 ” 中 的 要 求 一 般 注 视 对 
方 ， 每 隔 大 约 10 秒 至 20 
秒 ， 双 方向 对 方 靠拢 少 
许 ， 几 次 移动 后 ， 双 方 必 
然 进 入 所 谓 的 “私密 距 


2012 年 第 6 期 ) 


E 够 增进 情 但 亲密 与 信任 的 小 游戏 


离 ”( 大 约 45 厘 米 )， 然 后 继续 靠 
近 ， YA 
罗伯特 . 爱 博 斯 坦 试验 的 结果 ， 
A 
场 ， 但 随 着 尝试 次 数 的 增加 ， 会 


以 拥抱 与 接吻 结束 )。 3 
( 曹 镜 心 摘自 《三 联 生活 周刊 》 


以 色 列 ] 女 作家 英和 鲁 娅 “. 沙 菜 


夫 的 长 篇 小 说 《发 情 生 活 》 中 有 
se Me hn 


的 人 最 终 者 
Ne 
失去 一 切 的 。” 

所 谓 “ 站 着 哭 注 ”和 “在 移 
动 中 哭泣 ”， 在 我 看 来 关 平一 个 
人 的 质地 之 高 下 。 在 生活 中 ， 我 
们 每 个 人 都 会 奔 泣 ， 都 有 一 些 当 
时 觉得 过 不 去 的 坎 ， 都 有 一 些 感 
觉 室 息 的 夜晚 ， 都 有 起 发 磊 或 发 


能 拯救 自己 ， 而 一 个 
就 像 我 ， 是 要 


疯 的 时 刻 ， 但 ， 一 个 质地 坚实 紧 
密 的 人 ， 总 是 会 想 办 法 让 自己 镇 
定 下 来 ， pm 去 下 去 。 他 们 
把 饮 泣 压 回 内 心 ， 用 他 们 强大 的 
力量 把 这 些 泪 水 转化 成 一 种 滋 


养 ， 从 而 使 得 自己 获得 一 次 成 长 
的 机 会 

朝 内 的 伤口 是 一 种 忧伤 ， 是 
一 种 美 ， 而 朝 外 的 伤口 在 我 看 来 
则 是 不 体面 的 ， 如 果 朝 外 的 还 是 
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在 移动 中 居 江 


8 洁 全 


永远 不 能 结 疤 的 伤口 ， 那 么 ， 我 
认为 甚至 是 不 堪 的 。 

看 过 一 个 俄罗斯 的 故事 ， 说 
是 一 个 母亲 在 才子 的 当晚 ， 把 一 
大 碗 蔬菜 浓 汤 一 勺 一 勺 地 喝 了 个 
精光 ， 旁 人 疏 不 住 指 责 她 ， 说 她 
心肠 太 硬 了 。 那 位 母亲 说 ， “我 得 
吃饭 ， 得 有 力气 ， 明 天 还 有 那么 
多 的 活 儿 要 干 呢 。” 虽 说 不 是 每 个 
人 都 能 像 那 位 俄罗斯 母亲 一 样 拥 
有 大 地 母亲 般 的 生命 力 ， 但 不 管 
怎么 说 ， 尽 可 能 地 保持 镇 定 并 维 
持 日 常生 活 的 秩序 ， 是 面 对 痛 苦 
最 明智 的 态度 。 TI 

(从 ” 容 摘 自 中 国 社会 科学 出 版 
社 《 小 道 可 观 : 洁 尘 的 女人 书 I 》 

一 书 ，Getty Images 供 图 ) 


悠悠 小 草 2298250013: 读 《 读 者 》 一 篇 文章 
《 梦 》。 女 主角 展 迷 四 十 年 ， 醒 来 ， 物 是 人 非 。 未 婚 
夫 和 别人 结婚 了 ， 自 己 满 脸 深 深浅 浅 的 皱纹 。 她 终 
于 明白 ， 上 帝 思 赐 她 做 了 四 十 年 的 禁 : 和 未 婚 夫 结 
婚 后 ， 夫 妻 恩爱 ， 儿 女 成 群 。 AR 
她 醒 了 .…… 命运 还 是 很 照顾 她 ， 做 了 一 辈子 的 美 
梦 。 不 过 ， 不 该 醒 来 。 


小 溪 999123: 《读者 》 有 文 : 当今 农村 ， 破 烂 
校 含 写 “ 再 穷 不 能 穷 教 育 ”， 和 气派 政府 门厅 挂 “为 
人 民 服 务 ”， 而 割据 时 期 军阀 却 个 个 重视 教育 ,， 令 
作者 汗颜 和 感动 。 何 故 ? 当今 权力 强大 ， 可 以 为 所 
和 欲 为 ; 当今 权力 自 大 ， 不 需 人 才 要 奴才 ; 当今 权力 
独 大 ， 不 要 创造 要 忠诚 。 总 之 ， 当 权 者 要 的 是 既得 
aa 


展 风 未 曦 


AAA 和 人 已 A 


: 《读者 》 上 面 看 到 几 则 关于 爱情 的 

诠释 ， 党 得 简 短 却 富 意 意 深 刻 。 爱 情 并 不 需要 玫瑰 和 
站 需要 的 也 许 只 是 一 杯 热 茶 ， 一 上 声 问候 ， 
一 个 拥抱 …… 即 使 前 面 有 再 多 困难 ， 只 要 有 一 个 人 
为 你 遮 风 挡 雨 ， 不 离 不 弃 ， 你 就 不 会 害怕 。 纵 然 千 
山 万 水 ， 世 事 沧桑 ,幸福 也 许 就 是 年 老 时 还 有 人 窑 


着 你 的 手 ， 不 离 不 弃 。 


菜 乌 的 监理 日 志 : 今天 捧 着 《读者 》， 有 种 久 
违 的 感觉 : Co 梁 、 埋 她 、 懒 惰 、 
7 人 


” 填 慷 ， 嘱 里 都 不 完美 …， i 


的 眼睛 变 得 灰 蒙 蒙 ， 勤 劳 的 双手 变 得 僵硬 ， 自 我 变 
得 像 浮 萍 …… 一 行 一 行 的 文字 ， 轻 轻 地 浇灌 干 酒 的 
心灵 ， 擦 净 了 眼中 的 雾气 ， 自 信和 在 一 页 一 页 的 文字 


沈 莹 Christine: 看 《读者 》 上 《解读 双重 遗 

忘 》 一 文 ， 感 慨 如 果 没 有 夜幕 ， 怎 知 星星 灿烂 。 庆 

龄 美 龄 也 轩 ， 户 反 毛 氏 也 械 ， 误 叹 被 人 遗忘 之 时 ， 

a 局 大 民运 各 之 吉之 芭 这 村 
， 来 于 尘土 ， 归 于 尘土 …… 


心思 风筝 : 在 。( 污 者 》_ 上 看 到 一 篇 文章 《 择 一 
城 而 终 考 》， 仅 是 题目 就 很 让 我 感叹 。 虽 说 人 生 就 
像 旅 行 ， 但 是 人 在 路 上 时 ， 心 里 却 很 想 有 一 个 归属 
地 。 可 以 终老 的 城市 却 是 现代 人 的 奢望 ， 哪 里 都 有 


4 3 s 一 


双 若 浮沉 : 看 着 《读者 》， 一 边 是 杨 绛 的 冷傲 
拒绝 了 费 老 一 我 们 做 朋友 可 以 ， 但 是 朋友 的 目的 
不 是 过 渡 。 楼 梯 不 好 走 ， 以 后 别 知 难 而 上 。 而 另外 
一 边 则 是 估 蕨 富 子 的 “ 爱 到 陌路 心 有 君 "，11 年 的 
等 待 竟 然 换 来 爱人 的 夷 ee 


事 秋 风 赴 和 画 局 。 一 个 是 钱 钟 书 ， 一 那 沫 若 ! 
0 谨慎 质 O 


人 


左 撤 子 小 马 哥 : 《读者 》 上 的 《和 八 岁 ， 
去 旅行 》 引 发 了 我 的 童年 记忆 。 ww 
父亲 让 我 拉 着 架 本 好 家 过 直子 以前 


姑 家 都 是 趟 河 走 近 这 次 我 不 知 怎么 走 。 父 亲 
就 随手 给 ee 让 我 按 图 找寻 寻 家 。 很 
顺利 地 找到 了 ， 记 忆 却 深刻 得 将 近 四 十 年 都 忘 不 
了 。 很 有 感慨 ， 让 和 孩子 自己 行动 吧 ， 他 们 有 这 样 
的 能 力 。 Fie 

( 摘 晶 新浪 微 博 ) 


传说 ， 这 一 天 纳 速 列 丁 君 
王 正 津 津 有 味 地 吃 着 茄子 做 的 
菜肴 ， 转 过 身 对 大 臣 说 : 


涩 ， 吃 了 它 乃 部 闵 胀 难受 ， 不 


名 唱 天 随 易 消 化 和 » 


@@ 丁 玻 江 


唉 ， 昨 天 不 正 是 你 对 匣 


“说 真 的 ， 这 茄子 确实 美 编译 子 大 加 装 美 吗 ? 今天 你 为 何 又 
味 可 口 啊 。 咒骂 它 呢 ?” 

大 臣 忙 应 和 说 : 子 而 腹部 下 险 ， 便 对 身边 的 大 “ 噢 ， 陛 下 ! 我 是 君王 的 

“是 的 ， 陛 下 ， 这 是 无 与 臣 说 : 仆人 ， 而 非 荔 子 的 仆 从 。 昨 天 
人 “看 来 ， 茹 子 不 是 什么 好 | 陛下 赏识 茄子， 我 理 当 夺 赞 
养 ， 还 有 增 食 开胃 的 作 | 菜 呀 。 它 ; 今天 君王 讨厌 它 ， 我 当然 
用 ……” 大 臣 又 忙 应 和 说 : 不 能 宽恕 它 。” i 

第 二 天 ， 纳 速 列 丁 君王 刚 “陛下 ， 您 说 得 对 ! 这 是 ( 塞 先 超 摘自 宁夏 人 民 出 版 社 


坐 下 ， 便 完 得 由 于 昨天 吃 了 闹 


一 种 令 人 厌恶 的 菜肴 ， 余 味 苦 


《波斯 趣 话 》 一 书 ) 
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